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Poética, ecología y territorio 
en la Amazonia

Por Pedro Favaron

Y tus playas 
de dulce soledad

al poeta le dan
toda la inspiración que soñó

(Región Oriental, Juaneco y su combo)

Me es imposible empezar a hablar de la Amazonia desde 
una perspectiva teórica, llena de cultas citas bibliográficas y con un 
lenguaje que se pretenda técnico y objetivo. El influjo implacable 
de esta región de verdor y meandros ilimitados, de aves de infinitos 
colores y sabios vegetales, ha impregnado mis pulmones, mi 
mente, mis sueños y mi espíritu. He de empezar, entonces, desde 
lo poético, que es lenguaje de la intimidad, del ser y del afecto. 
Bajo el sol tenaz de Yarinacocha, padre brillante de la vida, he sido 
transformado para siempre. Aquello que hoy soy, en buena medida, 
es inseparable de esta tierra roja, de los vínculos de afecto que aquí 
he establecido y nutrido, de las enseñanzas que he recibido de sus 
antiguos sabios, de la influencia de las lenguas indígenas y de la 
medicina de rugosas cortezas; en la temperatura de mis palabras 
vibran los remansos ucayalinos y los lagos, el vuelo del pawkar 
cola dorada y de las alargadas garzas, las lluvias torrenciales y los 
techos de palma shebon. Y en esta región, en una humilde maloca 
de la comunidad nativa Santa Clara de Yarinacocha, bajo una 
noche unánime y escuchando las voces de las plantas maestras, 
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pude tomar conciencia de mis rumbos abismados, de los errores 
de mi pasado, de mi insolente desenfreno y de mi rebelde 
ignorancia; y al aceptar mi insensatez y mi derrota, me reencontré 
con el Espíritu de Dios y su infinita compasión. Siguiendo las 
sendas terapéuticas y visionarias de los antiguos médicos Onanya 
del pueblo shipibo-konibo, y atendido por el amoroso esmero de 
mi esposa, Chonon Bensho, me alejé del trato humano, me refugié 
en un pequeño tambo en el bosque, y me abstuve de lo dulce y 
de lo salado, del ají y del sexo, de las carnes rojas y del alcohol; y 
por mucho tiempo mantuve este régimen, bañándome con hojas 
de plantas perfumadas y bebiendo el extracto de árboles de gran 
conocimiento, para purgar mis transgresiones, curar mis dolores y 
orfandades, purificar mi cuerpo y apaciguar la fiebre egoísta. Fue 
así que abrí mi pensamiento y elevé mi espíritu. Fui recibido en 
sueños por los antepasados de mi esposa, por los antiguos Meraya, 
y me hice pariente de las plantas. Desde entonces, reaprendí a 
pensar con el corazón; y gracias a esa conciencia cardíaca, entiendo 
con meridiana claridad que hay un íntimo vínculo entre todos 
los seres vivos. Compartimos un origen. Cuando mis pálpitos se 
acompasaron a la tierra, comprendí que la existencia es misteriosa 
y sagrada, y requiere que vivamos con respeto y mutuo cuidado, 
sin excesos ni despilfarro.

La vida en la Comunidad Nativa Santa Clara suele ser 
tranquila. La luz de Espíritu ilumina a nuestra familia. Cada 
madrugada y cada tarde, agarramos nuestra cultivadora, el 
machete y la pala, y junto a mi esposa vamos a la chacra. Yo 
siempre amé la naturaleza, pero me ha costado adaptarme al 
“trabajo de campo” en la Amazonía, ya que soy una persona 
nacida en la ciudad y en la templada costa peruana. Felizmente, 
Chonon es experta con el machete; y me ha enseñado y ayudado 
a conseguir mi sueño de ser un horticultor. Ella heredó de mi 
suegra, Isa Biri, ese amor por las plantas, por la tierra y el ánimo 
laborioso. Nuestra labor diaria consiste en sacar la mala hierba, 
la cashausha, lo que también es una buena metáfora: así mismo 
hacemos en nuestras vidas psíquicas y emocionales, erradicando 
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de raíz todo aquello que pretende interponerse a nuestra libertad, a 
nuestra salud y a nuestra felicidad; arrancar todo egoísmo, envidia 
y resentimiento, para que el soplo de Dios ejecute el milagro de la 
fecundación y regenere de la vida. Poco a poco nuestros árboles, 
nuestros frutales y plantas medicinales, están creciendo. El resto 
del día nos dedicamos a nuestros trabajos artísticos e intelectuales. 
Buscamos que nuestro pensamiento y obra encuentren corazones 
abiertos, para darles ánimo y ser un aporte esclarecedor en medio 
de la confusión imperante. El mundo siempre ha necesitado una 
palabra clara, fuerte y generosa; y en estos tiempos de miedo, rabia 
y manipulación, tal vez es aún más urgente brindarla. Hay mucha 
gente herida y desorientada. Muchas personas que ya no creen 
que un hombre y una mujer puedan amarse con compañerismo 
y equilibrio; y confunden el cuidado mutuo, la fidelidad y el 
diálogo, con sumisión. Debido a ese estado de ánimo febril y un 
tanto dogmático que agita nuestro tiempo, nosotros hace mucho 
que practicamos una saludable distancia social. Pero en nuestro 
retiro afortunado y chacarero, entre aves y plantas, recibimos a 
quienes llegan en busca de ayuda, con humildad y sinceridad. 

Durante mis años de adolescencia y rebeldía intelectual, no 
intuía que finalmente me asentaría en estas sinceras geografías, 
que hoy me resultan insustituibles. Debo confesar que imaginaba 
a la selva como un lugar aterrador y lleno de peligros, acechado 
por tarántulas y serpientes. Para quienes hemos nacido en el 
desierto andino, a orillas de la corriente helada del Pacifico, los 
extensos y húmedos bosques tropicales nos resultan aterradores 
y fascinantes; al mismo tiempo, nos atraen y nos repelen. Son 
por completo opuestos a nuestra querencia hecha de mar y 
arena. Pero justamente por su radical diferencia, la selva tiene el 
potencial de interpelarnos y conmovernos en lo más profundo, 
de complementarnos y de hacernos tomar conciencia de nuestras 
propias ancestralidades, de nuestros vínculos profundos con la 
geografía y con las culturas nacidas de estas tierras, deudores de 
aquellas herencias negadas por la educación moderna e ilustrada. 
La primera vez que entré en la Amazonia fue hace más de 15 
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años, en compañía de mi amigo Carlos López Sanabria; él era un 
experto cazador y ansiaba tener un encuentro sin artificios con 
el bosque amazónico. En esa oportunidad veníamos de un largo 
periplo sudamericano; descendimos desde Ecuador y pasamos al 
Perú por la frontera de Las Balsas. Debido a la falta de transporte, 
la última parte de ese trayecto tuvimos que hacerla a pie. A la 
mañana siguiente partimos a San Ignacio y luego a la ciudad de 
Jaén. En el camino nos encontramos con el río Marañón. En un 
pequeño barranco vimos un pueblo de pescadores de río llamado 
Puerto Ciruelo, que empezó a trazar la hermosura del sueño que 
se avecinaba. Ya en el atardecer, llegamos a la ciudad de Bagua 
y desde ahí penetramos en territorio awajún. En el puerto de 
Sarameriza nos embarcamos rumbo al oriente. Desembarcamos 
en el caserío Leoncio Prado, desde donde penetramos en canoa a 
la reserva Pacaya-Samiria, cuya contundente belleza nos dejó sin 
aliento y sin palabras. Respiré el bosque con todos mis poros; ese 
encuentro renovó por entero mi mirada y mi alma. Nuestro viaje, 
en esa ocasión, concluyó en la ciudad de Iquitos. La última noche 
pudimos asistir a una ceremonia de medicina tradicional; desde 
hacía años que el tema despertaba en mi un gran interés, pero fue 
recién entonces cuando me decidí a estudiarlo académicamente. 
Gané una beca en la Universidad de Montreal para llevar a cabo 
mis estudios de doctorado. Aun no imaginaba que, al graduarme, 
dejaría la vida académica y me iría a vivir en una chacra en 
Yarinacocha, para navegar los sueños de sus videntes vegetales y 
habitar la tierra con sosiego.

La región amazónica tiene algo que magnetiza y atrapa 
a ciertas almas afines, que a pesar de haber nacido en tierras 
distantes parecen destinadas a morar entre sus antiguos 
pobladores y amplios ríos. Desde las primeras entradas de los 
adelantados españoles a la Amazonia, estos territorios han 
despertado toda suerte de fantasías y ensueños en quienes, 
provenientes de otras latitudes, se han internado en sus bosques y 
rústicos senderos. Hace más de 400 años, el adelantado Francisco 
de Orellana desobedeció a Gonzalo Pizarro y hundió a los suyos 
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hasta la desembocadura atlántica del río Amazonas, atravesando 
regiones desconocidas para los propios Inkas y luchando contra 
fieras guerreras (las que, según contara Fray Gaspar de Carvajal, 
se amputaban uno de sus senos para disparar mejor sus flechas). 
Desde entonces, son incontables los viajeros que han atravesado 
estos territorios y no pocos los que acá se han quedado de 
manera definitiva. En la Amazonía se han imaginado las riquezas 
inigualables de El Dorado y el Paititi, así como toda suerte de 
barbaries antropófagas. De sus naciones indígenas se ha dicho 
que son generosos como el agua y mansas criaturas que viven el 
evangelio natural en su simpleza, como también que son guerreros 
capaces de transformarse en jaguares y devorar a sus víctimas. 
Entre lluvias incontenibles y un sol implacable se han gestado esas 
opiniones antagónicas. Y buena parte de la literatura que tiene a 
la Amazonia como tema o escenario, comparte estos prejuicios y 
desmedidas ficciones. Desde la mentalidad conquistadora, la selva 
Amazónica (cuyo nombre viene de las míticas guerreras de las que 
diera cuenta el historiador griego Herodoto), es imaginada como 
una mujer bella y llena de tesoros, a la que se le codicia y se le teme, 
que debe ser sometida y dominada. Más adelante, el pensamiento 
ilustrado consideró a la selva como una suerte de “desierto 
verde”, cuyos pueblos indígenas son poco más que fieras salvajes, 
carentes de toda noción de progreso; espacios desperdiciados que 
la humanidad civilizada debe colonizar y conquistar, someter 
a la racionalidad de los fines y a las exigencias de la economía 
mercantilista. Alentados por estas nociones, los Estados modernos 
procuraron, desde el siglo XIX, llevar a la Amazonia la estela negra 
del “desarrollo”, diezmando y arrinconando territorialmente a las 
poblaciones indígenas. 

Tales proyectos no son solo cosa del pasado, sino que 
buena parte de esta idiosincrasia permanece signando la psique 
colectiva de la región. La economía de las ciudades amazónicas 
está enfrentada a la selva y es insostenible. En la mentalidad de 
las autoridades, en su mayoría mestizos y migrantes andinos, el 
progreso se entiende en términos de una batalla contra el bosque 
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tropical. Se trata de llenar todo de cemento, de talar la selva, de 
promover el monocultivo. El narcotráfico y las industrias extractivas 
también destruyen el territorio. Las ciudades amazónicas parecen 
querer tragárselo todo. En una oportunidad escuché a un director 
regional de educación decir a los profesores que tenían que ser 
“como conquistadores”. Se sigue concibiendo la labor del Estado 
como ente civilizador de un espacio salvaje que debe ser sometido 
a las exigencias de un modo de depredación y producción que 
no respeta la vida del resto de seres, y que no piensa en el futuro, 
en la vida y en la salud de las siguientes generaciones. En las 
escuelas públicas se  enseña a los niños a exotizar la propia selva, 
a verla como un lugar extraño del que no se sienten parte. No 
se les brinda un aparato conceptual ni afectivo que surja desde 
el propio territorio y que se armonice con él. En el Perú, cada 28 
de julio, cuando se celebra la independencia, se hace marchar a 
los niños militarmente, homenajeando la bandera del Estado 
bajo la severidad del calor. Incluso en los colegios interculturales 
y bilingües se habla de los héroes de la Independencia. Pero lo 
cierto es que los pueblos indígenas de la Amazonía nunca se 
liberaron de España porque España nunca los sometió. Fue el Perú 
quien conquistó la Amazonía; los Estados modernos de la región 
amazónica arrebataron a las naciones originarias el territorio, las 
denigraron y quisieron acabar con sus culturas, con sus lenguas, 
con sus espiritualidades. 

Mis búsquedas, por supuesto, siempre han seguido otros 
rumbos. Y espero que esta muestra poética de cuenta de esas 
diversas formas, más sosegadas y respetuosas, de acercarse al 
territorio amazónico y a las sabidurías indígenas. Creo que los 
antiguos pueblos amazónicos, lejos de ser un lastre primitivo, son 
portadores de saberes ancestrales que tienen una contribución 
imprescindible que dar a la humanidad moderna y que es 
preciso escuchar. El paradigma ilustrado ha entrado en crisis; la 
díscola utopía del progreso inmoderado y ese insano concebir 
a la naturaleza como un mero recurso a ser ilimitadamente 
manipulado y explotado, ha provocado la degradación de los 
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espacios ecológicos, poniendo en riesgo la vida de las especies 
y nuestra propia salud. Un claro ejemplo es lo que sufre el lago 
Yarinacocha. Mi suegro, llamado Menin Bari (y de nombre 
castellano Manuel Gonzales López), era descendiente directo 
de Ernesto López, primer curaca de la Comunidad Nativa San 
Francisco; él me contaba que cuando sus ancestros llegaron 
al lago, encontraron muchas palmeras de Yarina, así como 
manatíes, tortugas y paiches. Hoy muchos de esos animales y 
de las plantas se han extinguido debido a la excesiva pesca y a 
la depredación, para satisfacer las necesidades de la creciente 
ciudad; y las aguas del lago reciben los residuos y desperdicios 
que se vierten irresponsablemente. La misma tierra de nuestra 
chacra se encuentra bastante empobrecida de nutrientes, y poco 
a poco, con paciencia y la ayuda de nuestros parientes, estamos 
tratando de recuperar los suelos y reforestar. A diferencia de estas 
depredaciones inmoderadas, los antiguos shipibos entendían que 
todos los seres vivos tienen espíritu, afecto e inteligencia, y solo 
extraían del territorio lo necesario para sobrevivir y alimentar a 
sus familias. En general, todos los pueblos indígenas de la región 
concebían que los diversos seres vivos participamos de una 
misma red anímica, y que nos necesitamos recíprocamente. El 
ser humano, entonces, no tiene derecho a imponerse sobre las 
demás especies ni abusar de ellas, ya que esto traería enfermedad, 
desequilibrio y, en última instancia, muerte.   

Al vivir en el seno de una familia indígena que ha practicado 
la medicina ancestral desde antiguo, y al estudiar este legado desde 
un punto de vista académico, pero también experiencial y afectivo, 
mi sensibilidad y mi mente han despertado facultades dormidas 
que la razón ilustrada desconoce. He vuelto a ser capaz de escuchar 
las secretas voces de las plantas y de las aves. No me cabe duda de 
que el pensamiento ecologista puede encontrar, en las sabidurías 
ancestrales de los pueblos indígenas, prácticas y concepciones 
que proponen una dimensión más profunda y espiritual a su 
disciplina, con implicancias prácticas aun insospechadas. No 
resulta conveniente que los mundos espirituales, de los que 
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provienen los conocimientos indígenas, queden al margen de 
los estudios culturales y ecológicos, o pretendan ser entendidos 
como meras supersticiones. El pensamiento ancestral nos enseña 
que hay fuerzas superiores, seres y mundos suprasensibles, en 
los que se origina toda fuerza, toda belleza, todo conocimiento y 
toda armonía. Además, más allá de esta ética cósmica, creo que los 
pueblos indígenas de la región tienen importantes contribuciones 
reflexivas, medicinales, lingüísticas y poéticas que podrían 
ensanchar nuestra visión sobre la condición humana. En general, 
para las naciones originarias de la Amazonia el pensamiento no es 
una mera actividad intelectual; por el contrario, se suele decir que 
la sede del pensamiento es el corazón. El pensamiento, entonces, 
que en lengua shipiba se llama shina, incluye lo intelectual tanto 
como lo emocional, de manera indesligable. Esta racionalidad 
afectiva y poética permite al sabio indígena, mediante un proceso 
intuitivo y empático, sentir el alma de los seres e, incluso, conversar 
con los Dueños espirituales de las distintas especies. Entonces, 
desde el pensamiento indígena, los seres no son percibidos solo 
en su contundencia material y en sus límites biológicos, sino 
también en sus aspectos espirituales; y el sabio no establece una 
relación objetiva con ellos, sino anímica, profunda, vinculante y 
afectiva. Este sustento reflexivo, epistémico y ontológico es, sin 
duda, la base indígena de la presente muestra ecopoética. Se trata 
de incluir tanto a los poetas que, de distintas procedencias, han 
sido capaces de escuchar las voces y sensibilidades indígenas 
de la Amazonía, como a aquellos que han heredado, de forma 
directa estos conocimientos de sus antepasados. Y dar espacio a 
que las lenguas indígenas resuenen en sus propias racionalidades 
y dinámicas imaginativas. Sobre el temperamento de las lenguas 
amazónicas, pienso conveniente citar lo dicho por el poeta Cesar 
Calvo en su novela Las tres mitades de Ino Moxo:

[En la lenguas indígenas] las frases pueden a la vez alejarse 
para siempre y juntarse, entrelazarse y separarse para siempre 
[…] El castellano es como un río quieto: cuando dice algo, 
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únicamente dice lo que ese algo dice. El amawaka no. En idioma 
amawaka las palabras contienen siempre. Contienen siempre 
otras palabras […] Nuestras palabras son igual que pozos, en 
esos pozos caben las aguas más diversas: cataratas, lloviznas de 
otros tiempos, océanos que fueron y serán de ceniza, remolinos 
de ríos y de humanos y de lágrimas también. Son lo mismo 
que gente nuestras palabras y a veces mucho más, ni simples 
portadores de un significado, de un significado que siempre es 
un significado solamente, no son esas vasijas que se aburren 
con la misma agua guardada hasta que sus personas, sus 
lenguas, las olvidan, se rompen o se cansan, tumbadas, menos 
que muertas. No. En nuestras vasijas caben ríos enteros, y si 
acaso se quiebran, si acaso se raja la envoltura de las palabras, 
el agua sigue allí, vívida, intacta, corriendo y renovándose sin 
parar. Son seres vivos que andan por su cuenta, las palabras, 
animales que nunca se repiten, que nunca se resignan a una 
misma piel, a una misma temperatura, a unos mismos pasos.

 
Las lenguas expresan el ser más profundo de cada cultura. 

Frente a las lenguas indígenas de la Amazonía, el castellano 
parece hecho de una materia más dura, rígida y coercitiva. ¿Cómo 
pudo Calvo, carente de estudios lingüísticos, expresar de forma 
tan sutil y honda la temperatura de los idiomas amazónicos? ¿Y 
por qué son tan pocos los lingüistas que han podido dar cuenta, 
a pesar de sus años de estudio, de la incesante renovación de las 
palabras de estas lenguas, con la fineza con la que lo hizo Calvo? 
Es posible que las metodologías demasiado duras nos alejen y 
nublen nuestra capacidad de comprender al otro. Que nos hagan 
perder de vista lo fundamental, el corazón de la divergencia. Y 
que, por el contrario, el acercamiento a las culturas indígenas sería 
más enriquecedor si se realizara con afecto y libertad poética. No 
quiero decir que la lingüística académica, sobre todo la de nuestro 
tiempo, no dé resultados de valor; lo que propongo es que, si se 
deja al menos un espacio para una interpretación poética, estos 
resultados serán aún más estimulantes. Así como la lengua, 
la racionalidad indígena es dinámica y flexible, lo que puede 
desconcertar a todo aquel que busque órdenes inmutables y 
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quiera clasificar las cosas de forma definitiva. Esto es un reto para 
la lógica moderna, que se caracteriza por su intento meticuloso 
de catalogación. Se hace necesario que los investigadores estén 
familiarizados con las lenguas indígenas y con la traducción 
poética. No conviene acercarse a la poesía amazónica con criterios 
estéticos y metodologías eurocéntricas, sino entenderla en las 
propias dinámicas culturales que la sustentan. Hay que abrirse a 
la posibilidad de entender que las lenguas y poéticas indígenas se 
han ido formando en su vínculo estrecho con el ser de los vegetales 
y de los territorios.

No cabe duda alguna sobre la inclinación poética de las 
lenguas indígenas de la Amazonia. Tampoco sobre la hondura 
filosófica y estética de las tradiciones poéticas heredadas de los 
antiguos sabios. Por el contrario, creo que los pueblos indígenas 
han conservado una poética esencial; y han llevado a sus más 
altos grados las capacidades vibratorias y convocantes de la 
palabra. Y estos logros del espíritu se presentan de forma acabada 
en los cantos medicinales, que son la principal herramienta de 
curación de los sabios indígenas. No se trata de cantos aprendidos 
de memoria, sino que el médico visionario afirma captarlos 
como si estuvieran escritos en el aire. En el castellano regional 
de la Amazonía peruana, los cantos medicinales se conocen con 
el nombre de ikaro; son frecuencias emitidas en tonos precisos 
para penetrar hasta la intimidad del paciente y hacerla vibrar 
en armonía con la música luminosa, saludable, regeneradora, 
que emite el mundo resplandeciente de los espíritus. La 
fuerza curativa de los cantos no pertenece al médico, sino que 
desciende desde regiones suprasensibles. La medicina espiritual 
se materializa en la voz del sabio, en sus palabras y vibraciones 
tonales, para así repercutir en la materia biológica del enfermo y 
también en su pensamiento. Podría decirse que la música de los 
cantos medicinales, usando una expresión de Gaston Bachelard, 
es “materia vibrante”. La vibración de los cantos puede alterar 
el cuerpo del paciente y devolver los equilibrios, expulsar los 
malos aires de la enfermedad, traer de vuelta las almas perdidas, 
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convocar las propiedades de las plantas y expulsar los daños de 
la brujería. El médico tradicional, entonces, es un poeta que cura 
con su poesía; con su poesía batalla contra el mal y la enfermedad, 
y participa de la belleza del universo.

He encontrado, en los cantos medicinales de los médicos 
indígenas de la Amazonia, algunas de las nociones más elevadas 
sobre el acto poético que conozco. Los cantos son potencias 
medicinales y cada palabra despliega una acción. El canto ejecuta 
lo que dice, en una suerte de presente absoluto y performatividad 
de la palabra. Si el médico afirma en su canto que está limpiando 
el cuerpo del paciente, el verbo curativo en efecto lo está 
limpiando, en ese mismo instante en que la palabra fuerte es 
pronunciada. En la voz del médico visionario, palabra y acción 
son en simultáneo, sin separación entre el nombre y lo nombrado. 
El canto supera las diferencias ontológicas y lingüísticas entre los 
diversos seres y permite que el visionario despliegue una suerte 
de diplomacia cósmica. El sabio indígena se vincula cantando con 
el resto de la vida, porque el canto recupera un lenguaje inicial 
que, según cuentan las narraciones ancestrales, compartían todos 
los seres vivos cuando el mundo era nuevo. El canto es la forma 
apropiada que tiene el sabio de presentarse ante los Dueños del 
mundo medicinal, para hablarles con respeto y pedirles ayuda. 
El sonido de los cantos cubre a los pacientes de diseños de 
sanación, envolviéndolos como una espiral luminosa. El canto, 
que parece seguir una partitura invisible y geométrica, también 
forma diseños en el aire. Los cantos tienen siempre que girar, que 
avanzar trazando círculos. El movimiento de los cantos, como 
la vida misma, es circular. Como los meandros de los ríos. La 
medicina actúa en círculos y espirales. Y este movimiento circular 
de los cantos debe fluir de forma armónica, sin ninguna traba, 
disolviendo toda oposición. El canto legítimo tiene una fluidez 
líquida y una generosidad inagotable. 

Las narraciones ancestrales de diversos pueblos indígenas 
aseguran que, cuando nuestro mundo era nuevo, los seres 
humanos podían hablar con el sol, con el agua y con las plantas. 
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La totalidad de la existencia compartía una misma lengua. Pero 
desde la degradación del lenguaje humano, surgieron problemas 
de comunicación e incomprensión entre las familias y entre los 
diversos pueblos; y se abrió una separación lingüística y ontológica 
entre los humanos y el resto de seres vivos. Lo que se dice ya no 
tiene la fuerza convocatoria para materializar lo nombrado, para 
dar cuerpo y realidad a lo que el ser humano tiene en su corazón. 
Se inauguró desde entonces la arbitrariedad semántica de las 
lenguas humanas. En el mundo actual hay que esforzarse o sufrir 
para obtener lo que se desea. Sin embargo, a pesar de la fatiga y la 
torpeza de nuestras palabras, hay algo de la fuerza convocante de 
esta lengua original que se conserva como posibilidad en el fondo 
del lenguaje. La poética del canto medicinal, al liberar al lenguaje 
de ciertas coerciones arbitrarias, recupera la esencia del habla y 
del pensar. Por eso la voz del médico-poeta es capaz de repercutir 
en la materia y de sanar a los enfermos. Él conoce las posibilidades 
del lenguaje que se hace canto, de la palabra que se enraíza en la 
fuente espiritual de la medicina, para repercutir con esa potencia 
en el mundo de la materia, y causar transformaciones y procurar 
armonías. 

El médico-poeta participa de la creación de realidad 
mediante la percusión transformadora del lenguaje cantado. 
Aunque en cierta medida toda palabra humana tiene esta 
posibilidad, la poética del médico alcanza a realizarla en una 
medida mayor. Los antiguos sabios aconsejaban a sus discípulos 
ser prudentes y responsable con la palabra, dando testimonio 
de una ética del decir. El sabio no abusa del lenguaje, sino que 
es silencioso y habla cuando su palabra resulta fundamental. 
La palabra tiene el potencial de curar y también de herir; puede 
alegrar o entristecer; puede vincular a los parientes o abrir 
separaciones y abismos. Es guiados por la luz del Espíritu que 
nuestra palabra procura ser impecable y promotora de la belleza, 
de la vida, de la salud, de la buena convivencia, de la paz. Resulta 
posible afirmar que la teoría indígena del lenguaje sostiene que la 
lengua original, que permitía el diálogo cósmico entre todos los 
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seres vivos, era esencialmente poesía, canto y metáfora. El ritmo es 
lo primordial del lenguaje; el lenguaje nace desde una conciencia 
rítmica, en concordancia con el sonido de los ríos y el canto de las 
aves. En cada significante hay una posibilidad metafórica que el 
poeta sabio libera, devolviendo la palabra a su poética esencia. La 
teoría amazónica del lenguaje se acerca a lo que afirma Octavio 
Paz en El arco y la lira: “el lenguaje es poesía en estado puro”. 

Luego de lo expuesto, resulta claro que la poesía moderna 
y de raíz eurocéntrica, que desde hace buen tiempo muestra 
signos de agotamiento y hastío, puede encontrar en la Amazonía 
indígena nuevos manantiales que le permitan vincularse con sus 
propias raíces poéticas y encontrar alternativas anímicas más 
vitales y saludables. No puede olvidarse que la poesía es canto 
que ha acompañado a la humanidad desde sus albores; por lo 
tanto, la vocación poética primordial ha de ser, a mi entender, 
recordar nuestros orígenes y vínculos profundos con la tierra, con 
el cielo y con el resto del territorio que habitamos. Lejos de las 
decadentes y herméticas poses de buena parte de la poesía urbana 
contemporánea, poseída por toda suerte de delirios narcotizados y 
narcisistas, las sabidurías de los pueblos indígenas nos recuerdan 
que la palabra es sagrada. El poeta tiene una responsabilidad 
terapéutica con el mundo que habita; puede, o bien optar por 
el camino del médico visionario, del sabio portador de la luz 
y de la memoria, o seguir con la senda de la brujería, de la ira y 
de la angustia, de la frustración y el egoísmo, por la que transita 
buena parte de la poesía occidental desde el siglo XIX, que ha 
contribuido a la confusión general y a la perdida de sentido. Por 
mi parte, prefiero vincularme con aquellas poéticas basadas en el 
afecto, el respeto y la generosidad del territorio, en diálogo con 
la vida y el Espíritu. Si se quiere que la palabra sea transmisora 
de una vibración curativa y clarificadora, es necesario que nuestra 
poética se geste desde un corazón simple y humilde, en contacto 
con las fuerzas elementales de la tierra y del cielo. Y esto no puede 
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ser falseado. La poesía esencial es agradecimiento y verdad.
Estos son los cauces que sigue y persigue la presente muestra 

ecopoética. Por ningún motivo se ha pretendido realizar una 
antología completa de toda la poesía de la Amazonia, ni validar la 
inclusión de los poetas en base a criterios objetivos. La selección de 
los poetas, de los compiladores e, incluso, de la editorial con la que 
se publica este trabajo, ha sido decidida por vínculos de amistad 
y de afinidad. De ahí que se optara por definir este trabajo como 
muestra en vez de antología, ya que la palabra antología (al menos 
en sus usos actuales y cotidianos) tiene una connotación más 
concluyente y canónica. Esperamos, sin embargo, ser un aporte 
en la difusión de los distintos autores que hemos convocado (la 
mayoría de ellos nacidos en la Amazonía, aunque unos cuantos 
no, sino que han sido capturados ya de adultos por su influjo); 
aunque los poetas incluidos beben de distintas fuentes culturales 
y lingüísticas, los vincula el hecho de que han cantado desde la 
unidad del corazón humano con los territorios amazónicos y con 
la totalidad de la vida, comprometidos con el cuidado ético de 
los espacios ecológicos y con las prácticas de buen convivir con 
el resto de seres vivos. El mensaje que a todos nos aúna es el del 
respeto a la diversidad cultural de la región, a la multiplicidad de 
voces, el profundo amor por los bosques y sus habitantes, por la 
libertad y por el vínculo vivo con los antepasados.

San José de Yarinacoha, Ucayali, Perú, 
septiembre 2020 
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Thiago de Mello 

Municipio de Barreirinha, Amazonas, Brasil 1926 – Manaus, 
Amazonas, Brasil 2022

(Selección y comentario de Cinthya Torres)

 Al momento de escribir este texto me entero que Thiago 
de Mello ha fallecido. Conocido como “el poeta de la floresta”, 
de Mello es una de las voces más prolíficas e importantes de la 
literatura Amazonense con una obra que se extiende por más de 
medio siglo, trascendiendo fronteras geográficas, lingüísticas y 
temporales.

 Representante de la Generación del 45, que presencia el fin 
de la Segunda Guerra Mundial y ocaso del régimen Vargas y Estado 
Novo (1937 -1945), y miembro del movimiento literario “Clube 
da Madrugada”, junto a los poetas Elson Farias, Luiz Bacellar y 
Jorge Tufik, su obra poética se destaca por su compromiso con la 
vida y los derechos humanos. En la década de los años sesenta 
alcanza renombre internacional con el poema “Los estatutos del 
hombre” (“Os estatutos do homem”), de su tercer libro Faz escuro 
mas eu canto (1965), uno de los primeros manifiestos públicos 
contra la dictadura militar brasileña (1964 -1985). En un registro 
similar al de los controvertidos actos institucionales emitidos por 
el régimen militar en contra de las libertades básicas, declara: 
“Artículo I: Queda decretado que ahora vale la verdad / que ahora 
vale la vida / y que de manos unidas / todos trabajaremos por la 
vida verdadera”. Su oposición al gobierno lo lleva a exiliarse por 
una década, primero en Santiago de Chile, en donde cultiva una 
fructífera amistad con el poeta Pablo Neruda (1904 - 1973), y luego 
por varios países de Europa. En 1978 regresa a Brasil y, después de 
un tour de un año por varias ciudades del país, presentando una 
versión musical de Faz escuro mas eu canto con el compositor Sérgio 
Ricardo, se establece en la ciudad de Barreirinha, en el interior del 
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estado de Amazonas, donde reside hasta su muerte.
Para Thiago de Mello, la poesía, además de un valor 

estético, debía tener una utilidad ética. “La poesía debe servir a 
la vida, porque es de ella que nace”, advierte en una entrevista a 
la revista Direitos Humanos (2009), “ella [la palabra] es subversiva, 
poderosa. Cuando lleva un mensaje de verdad, se convierte en 
palabracción”. Al servicio de la vida y el pueblo, en su obra poética 
la palabra se convierte en una herramienta de reflexión, disensión 
y, ciertamente, transformación social. Esto se aprecia en “La vida 
verdadera” (“A vida verdadeira”), también parte de Faz escuro mas 
eu canto: “Aquí, pues, está mi vida / lista para ser usada. / Vida que 
no se guarda / ni se esconde, asustada. / Vida, siempre al servicio / 
de la vida. / Para servir a lo que valga / pena y precio del amor”. Es 
cierto que el sentido original de la poesía en de Mello responde a la 
coyuntura específica que atraviesa Brasil; no obstante, su mensaje 
se hace universal al abordar con precisión y sensibilidad poética 
los cambios y desafíos que enfrenta su generación y la región en 
general: “Artículo IV: Queda decretado que el hombre / nunca 
más necesitará /dudar del hombre. / Que el hombre confiará en 
el hombre / como la palmera confía en el viento, / como el viento 
confía en el aire / como el aire confía en el espacio azul del cielo” 
(“Los estatutos del hombre”).

Si bien el tema de la Amazonía y su preservación no aparece 
con regularidad en la poesía de Mello hasta principios de la década 
de los años ochenta, con Mormaço na floresta (1981) y Manaus (1983), 
la relación fraternal con la naturaleza ya está presente en su 
proyecto intelectual. En “La vida verdadera” se evoca al “niño del 
Amazonas” que crece entre el temblor de las palmeras, sonidos de 
la lluvia y firmeza del suelo tropical, para recordarle al lector el 
valor de la memoria y lo cotidiano como parte de la vida. También 
se destaca que el objetivo sigue siendo el mismo, esto es la defensa 
de la vida, humana y natural; lo que ha cambiado es la forma. “Por 
eso es que ahora voy así / por mi camino. Públicamente andando. 
/ No, no tengo un camino nuevo / lo que tengo de nuevo / es la 
manera de andar. / Aprendí / (una lección del camino) / a caminar 
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cantando / como me corresponde / a mí / y a los que conmigo van. 
/ Porque ya no camino solo”. 

Un aspecto distintivo en sus poemas es la construcción 
del espacio amazónico. Desde una posición de contemplación 
y admiración, la voz poética busca escuchar y aprender del 
territorio y sus habitantes, humanos y no-humanos; es decir, 
habita el bosque tropical, antes que ocuparlo o interpretarlo. Este 
nuevo “caminar” es evidente en varios textos. En “El silencio de 
la floresta” (“O silêncio da floresta”) de Num campo de margaridas 
(1986), y en desplazamiento del sentido de la vista a la del oído, la 
voz poética anima al lector a reconocer el espacio natural desde 
una percepción más afectiva del espacio, llamando la atención a 
la “consistencia física” y “silencio sonoro” de la noche amazónica. 
A diferencia del “silencio retumbante” del viento o “silencio 
aterrador” del desierto chileno, el silencio de la selva se descubre 
acogedor y propicio para convocar el nombre de la amada. De 
manera similar, en “El animal de la floresta” (“O animal da 
floresta”) de Como sou (2013), la voz poética se vuelve una con la 
naturaleza, reproduciendo en el proceso las emociones y temores 
del bosque tropical que se ve amenazado por la deforestación: “De 
maderas color de lavanda (nadie me cree) / está hecho mi corazón. 
Una especie escasa / de cedro, por su color y porque guarda /en su 
corazón la amenaza de la muerte”. 

En Amazonas, pátria da água (1989) una edición ilustrada 
con textos y poemas suyos, acompañados de pinturas de los 
Ticuna y fotografías de Claudio Marigo, el poeta de Barreirinha 
celebra la magnificencia y riqueza inconmensurable del territorio 
amazónico, al que describe como un “universo de agua y tierra, de 
río y selva”, “anterior a la llegada de la cruz y el arcabuz”, y cuya 
protección se hace improrrogable para garantizar la continuidad 
de la vida en la región, e incluso del planeta. Con varias ediciones 
en su haber, este libro destaca por la variedad de textos reunidos 
en los que se entremezclan una voz crítica, que no vacila en 
condenar la arrogancia de quienes se piensan dueños del mundo 
e indiferencia de los que asisten impasibles a la destrucción de 
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la Amazonía, con una visión lírica, aunque puede que también 
utópica, del mundo. Esto es un mundo nuevo donde el hombre 
pueda vivir con la naturaleza en armonía y solidaridad.

En esta patria de aguas, el río ocupa un lugar central. 
Compuesto de un intrincado sistema de aguas que nace en 
la cordillera andina y se vuelca sobre millares de kilómetros 
cuadrados de bosque tropical, traspasando límites territoriales 
y barreras físicas, la omnipresencia del río sustenta, ordena y 
transforma la vida de todos sus moradores, grandes y pequeños. 
En el texto “Las tantas almas del agua” (“As tantas almas da 
água”) escribe: “La ley del río nunca cesa de imponerse sobre la 
vida de los hombres. Es el imperio del agua. Agua que corre en el 
furor de la corriente, agua que lleva y agua que limpia, agua que 
derriba, agua que se ofrece cantando, agua que cae en la cascada, 
agua que se arremolina en el estanque, agua en su camino…”. El 
poema “Lección de un río” (“A lição do rio”) ofrece otro ejemplo 
de esta relación íntima y de reciprocidad con los elementos de 
la naturaleza. Admirando el poderío y maleabilidad de las aguas 
para cruzar, abrazar, transformar y restaurar territorios, la voz 
poética encuentra sabiduría en la fluidez del río y su “cambiar con 
el movimiento / aunque sin dejar de ser / el mismo ser que cambia. 
/ Como un río”.

Un mensaje recurrente en la poesía de Mello, que se 
hace más urgente con el pasar del tiempo, es su pedido a tomar 
conciencia de la destrucción progresiva e irreversible que 
está sufriendo la Amazonía y sus ecosistemas por la avaricia 
de algunos. La visión idealizada de la selva como un espacio 
prístino y de ingentes recursos naturales se contradice con una 
realidad de desforestación descontrolada, calentamiento global 
y desplazamiento de cientos de pueblos indígenas resultado 
de sequías y epidemias, prácticas económicas ilegales y apatía 
de los gobiernos de turno para defender la vida de todos. Cinco 
siglos después de que Vicente Pinzón avistara el río Amazonas 
por primera vez, la celebración de los quinientos años del 
descubrimiento de Brasil no ha estado exenta de polémica. Para 
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algunos fue la conmemoración de 500 años de ocupación forzada 
y colonización. En “La floresta, 500 años” (“Floresta 500 anos”), de 
Mello le cede la palabra a la Amazonía para dar su propia versión 
sobre esta realidad: “Me están haciendo desaparecer /hace tiempo 
que llevan quemándome /cortándome, lacerándome /…Y aunque 
quisiera / bailar en el salón de la patria / no tengo traje de gala. / Mi 
vestido de esmeraldas / está todo estropeado”. 

Spring Hill, Alabama, USA,
enero 2022
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O SILÊNCIO DA FLORESTA 

Tem consistência física,
espessamente doce,
o silêncio noturno da floresta.
Não é como o do vento e vastidão,
cujos dentes de neve
morderam a minha solidão.
Nem como o silêncio aterrador
(no seu âmago o tempo brilha imóvel)
do deserto chileno de Atacama,
onde, um entardecer,
estirado entre areia e pedras,
escutei cheio de assombro
o latir do meu próprio coração.

O silêncio da floresta é sonoro:
os cânticos dos pássaros da noite
fazem parte dele, nascem dele,
são a sua voz aconchegante.

Sozinho no centro da noite amazônica,
escuto o poder mágico do silêncio,
agora quando os pássaros
conversam com as estrelas,
e recito silenciosamente
o nome lindo da mulher que eu amo.

(Libro: Num campo de margaridas)
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EL SILENCIO DE LA FLORESTA 

Tiene consistencia física,
espesamente dulce,
el silencio nocturno de la floresta.
No es como el del viento y la vastedad,
cuyos dientes de nieve
mordieron mi soledad.
Ni como el silencio aterrador
(en su ámago el tiempo brilla inmóvil)
del desierto chileno de Atacama,
donde, en un atardecer,
acostado entre arena y piedras,
escuché lleno de asombro
el latir de mi propio corazón.

El silencio de la floresta es sonoro:
los cánticos de los pájaros de la noche
son parte de él, nacen de él,
son su voz cálida.

Solo en el centro de la noche amazónica,
escucho el poder mágico del silencio,
ahora cuando los pájaros
hablan con las estrellas,
y declamo silenciosamente
el bello nombre de la mujer que amo.

(Libro: Num campo de margaridas)

Traducción de Maria Alzira Brum
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A LIÇÃO DO RIO 

Ser capaz, como um rio
que leva sozinho
a canoa que se cansa
de servir de caminho
para a esperança.
E de lavar do límpido
a mágoa da mancha,
como o rio que leva, e lava.

Crescer para entregar
na distância calada
um poder de canção,
como o rio que decifra
o segredo do chão.

Se tempo é de descer,
reter o dom da força
sem deixar de seguir.
E até mesmo sumir
para, subterrâneo,
aprender a voltar
e cumprir, no seu curso,
o oficio de amar.

Como o rio, aceitar
essas súbitas ondas
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feitas de águas impuras
que afloram a escondida
verdade das funduras.

Como um rio, que nasce
de outros, saber seguir
junto com outros sendo
e noutros se prolongando
e construir o encontro
com as águas grandes
do oceano sem fim.
Mudar em movimento,
mas sem deixar de ser
o mesmo ser que muda.
Como um rio.

(Libro: Amazonas: pátria das águas)
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LA LECCIÓN DEL RÍO

Ser capaz, como un río
que lleva solo
la canoa que se cansa
de servir de camino
para la esperanza.
Y de lavar de lo límpido
la pena de la mancha,
como el río que lleva, y lava.

Crecer para entregar
en la distancia callada
un poder de canción,
como el río que descifra
el secreto del suelo.

Si tiempo es de bajar,
Retener el don de la fuerza
sin dejar de seguir.
Y hasta incluso desaparecer
para, subterráneo,
aprender a regresar
y cumplir, en su curso,
el oficio de amar.

Como el río, aceptar
esas súbitas olas
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hechas de aguas impuras
que afloran a escondidas
verdad de las honduras.

Como un río, que nace
de otros, saber seguir
junto con otros siendo
y en otros prolongándose
y construir el encuentro
con las aguas grandes
del océano sin fin.
Cambiar en movimiento,
sin dejar de ser
el mismo ser que cambia.
Como un río.

(Libro: Amazonas: pátria das águas)

Traducción de Maria Alzira Brum
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O ANIMAL DA FLORESTA

De madeira lilás (ninguém me crê)
se fez meu coração. Espécie escassa
de cedro, pela cor e porque abriga
em seu âmago a morte que o ameaça.
Madeira dói?, pergunta quem me vê
os braços verdes, os olhos cheios de asas.
Por mim responde a luz do amanhecer
que recobre de escamas esmaltadas
as águas densas que me deram raça
e cantam nas raízes do meu ser.
No crepúsculo estou da ribanceira
entre as estrelas e o chão que me abençoa
as nervuras.
Já não faz mal que doa
meu bravo coração de água e madeira.

(Libro: Como sou)
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EL ANIMAL DE LA FLORESTA

De madera lila (nadie me cree)
se hizo mi corazón. Especie escasa
de cedro, por el color y porque abriga
en su centro la muerte que lo amenaza.
¿Madera duele?, pregunta quien me ve
los brazos verdes, los ojos llenos de alas.
Por mi responde la luz del amanecer
que recubre de escamas esmaltadas
las aguas densas que me dieron raza
y cantan en las raíces de mi ser.
En el crepúsculo estoy en la ribera
entre las estrellas y el suelo que me bendice
las nervaduras.
Ya no hay mal que duela
a mi bravo corazón de agua y madera.

(Libro: Como sou)

Traducción de Maria Alzira Brum
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FLORESTA 500 ANOS 

    Para o Amazonino Mendes, 

     que sabe ser filho dela.

Me dizem manancial
de vida, o mais precioso
pedaço verde do mundo.
Eu digo o mais descuidado,
gosto de delicadeza.
Já que estão me convidando
para dançar lá na festa
do Brasil 500 anos,
melhor é que eu diga tudo.

Estão me dando sumiço,
faz tempo andam me queimando,
me cortando, escalavrando,
o que tenho do que é bom
para quem vive no mundo.
Vão me levando em pedaços
para outros lados do mar.

Não padeço só por mim
do descaso e da ruindade.
Sofro mais pelo meu povo,
que vive em mim e de mim
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e já está e sentindo medo
de perder o que é tão dele, 
minha seivas, meus tutanos
e as virtudes encantadas
que curam seus maus-olhados,
os do corpo e os da visagens.
Convite desajeitado,
cara de consolação.

Não vou nem levo os meus rios,
que não andam bem das águas.
Como o meu dom de renascer,
tem que me tome por moça.
Mas sou antiga já demais.
Estou ouvindo o Jurupari
me falando pra ficar.
Vou dançar é como os ventos,
os rebojos, os banzeiros
e descansar no igapó
na sombra da sumaumeira.

E ainda que eu bem quisesse
valsar não salão da pátria,
me falta traje de gala.
Meu vestido de esmeraldas
está todo esburacado.

(Libro: As águas sabem coisas)
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FLORESTA 500 AÑOS 
      
   Para Amazonino Mendes, 

   quien sabe ser su hijo.

Me dicen manantial
de vida, el más precioso
pedazo verde del mundo.
Yo digo el más descuidado,
me gusta la delicadeza.
Ya que están invitándome
a bailar allá en la fiesta
del Brasil 500 años,
es mejor que yo diga todo.

Me están desapareciendo,
hace tiempo andan quemándome,
talándome, descalabrándome,
todo lo que tengo de bueno
para quien vive en el mundo.
Me van llevando en pedazos
para otros lados del mar.

No padezco solo por mí
del descuido y la ruindad.
Sufro más por mi pueblo,
que vive en mí y de mí
y ya está sintiendo miedo
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de perder lo que es tan de él, 
mis ceibas, mis tuétanos
y las virtudes encantadas
que curan sus males de ojo,
los del cuerpo y los de las visiones.
Invitación torpe,
pinta de consolación.

No voy ni llevo mis ríos,
que no andan bien de las aguas.
Como mi don es renacer,
hay quien me tome por joven.
Pero soy ya demasiado antigua.
Estoy escuchando el Jurupari
diciéndome que me quede.
A lo que sí voy es a bailar como los vientos,
las vorágines, los banzeiros
y descansar en el bosque inundado
a la sombra del ceibo.

Y aunque yo quisiera
danzar en el salón de la patria,
me falta el traje de fiesta
Mi vestido de esmeraldas
está todo agujereado.

(Libro: As águas sabem coisas)

Traducción de Maria Alzira Brum
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Javier Dávila Durand

Iquitos, Loreto, Perú 1935

(Selección y comentario de Pedro Favaron)

La poesía de Javier Dávila emana una exuberancia propia 
del encuentro de la sensibilidad occidental con estos territorios 
tropicales. Hay algo en sus versos de la extrema dulzura de 
los mangos regionales o de las guabas, de la fecundidad de sus 
bosques, de la luz de sus intensos e inagotables días de sol, de la 
abundancia nutriente de sus anchos ríos y cochas. Estos rasgos 
evidentes de la poesía de Dávila no son solo un asunto literario, 
sino parte intrínseca de su personalidad y de su respiración. 
En la ciudad de Iquitos muchos lo recuerdan siempre vestido 
de blanco y como un generoso cultor de la amistad. Por su casa 
pasaron varios poetas peruanos y extranjeros que ansiaban verse 
inmersos en la vitalidad de la ciudad de Iquitos y descubrir ese 
oriente peruano tan esquivo a la imaginación nacional. Juan 
Ojeda y César Calvo, entre muchos otros, gozaron de su pródiga 
hospitalidad y de su amena conversación. Por muchos años, 
cuando su vitalidad aún se hallaba en sus cumbres, fue editor de 
poesía y un infatigable periodista. Fundó la revista Proceso, cuya 
impronta en la cultura amazónica del Perú no tiene comparación. 
Su labor periodística y su talante trashumante, lo llevó a recorrer 
buena parte de la Amazonia peruana. Fue, así mismo, fundador 
del movimiento literario Bubinzana. Lector anhelante de Pablo 
Neruda, hay en el canto de Dávila ese ensanchamiento del yo que 
comulga con todo lo existente, en una suerte de delirio enamorado 
y vitalista por todos los seres vivos. La poesía de Durand es poesía 
fundamentalmente amatoria y afirmativa.  

Aunque casi toda la poesía de Dávila dialoga con la 
Amazonía y es indesligable de su pertenencia afectiva estas 
geografías, creo que es en el poemario La jungla de oro en el 
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que surge con mayor conciencia su talante precursor de una 
ecopoesía amazónica. Siendo hijo de las múltiples migraciones de 
colonos a la ciudad de Iquitos, en su poesía se decanta y destila 
el enraizamiento definitivo de una literatura escrita por gente 
nacida en estas tierras, que, sin ser descendientes de los pueblos 
originarios, se saben de acá, se siente amazónicos y se les impone 
como ineludible el cantar sobre el implacable influjo que los 
territorios selváticos imprimen en el alma de quienes vivimos 
hundidos en ellos. Hay una suerte de magnetismo en estas tierras 
que nos engancha, que nos impide retirarnos de manera definitiva, 
que nos convoca a volver cuando nos hemos alejado por mucho 
tiempo, que nos reclama para ser. Es posible, por un lado, que el 
propio alejamiento del Estado, permita que en la Amazonía pueda 
respirarse con una libertad que en otras partes del mundo, más 
avanzadas en la reglamentación institucional, se adolece; y que 
quienes hemos probado de esta libertad (que en algunos casos 
siempre habíamos añorado), nos cueste luego poder adaptarnos 
a las agendas apretadas y a las inhalaciones cronometradas de la 
modernidad. Según escribe Durand, “el hombre es de hecho libre 
/ al navegar las aguas libres del Amazonas”. La nostalgia siempre 
embarga a los que, habiendo experimentado con cada poro y 
célula el goce de comulgar con nuestro ser primordial, luego 
pretendemos volver a la seriedad del asfalto y de las discusiones 
académicas. Además, la misma fecundidad del territorio, esa 
presencia de la vida (y de la muerte, de la fragilidad, de lo siempre 
cambiante) que se nos impone ineludible en la selva, esa cercanía 
con los elementos fundamentales de la existencia, ejerce en 
muchos de nosotros una suerte de encanto que la memoria 
molecular de nuestra biología y de nuestra alma, nunca llegan a 
olvidar y siempre anhelan.

La poesía de Dávila, también en esto siguiendo a Neruda, no 
solo canta a los humanos, sino que da cuenta de su admiración por 
el resto de los seres. No pretende dar voz a los árboles o animales, 
sino a aquella alegría estética y reflexiva que ellos despiertan en el 
corazón y la retina del que contempla poéticamente. Es así como el 
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poeta canta maravillado al universo que forma el árbol de renaco, 
por ejemplo. Durand nos hace recordar, con precisión científica, 
que no es solo que el árbol, como pensaba la biología darwinista, 
se adapta al mundo, sino que él mismo, en su respiración 
fotosintética, genera la atmósfera que lo envuelve. El poeta dice 
que el árbol “solito hace el mundo, lo organiza, lo equilibra”; y es 
que nada sería en la tierra si las plantas no hubieran oxigenado el 
aire para hacerlo apto para otras formas de vida, organizando y 
respirando al mundo con su aptitud purificadora. Como afirma el 
filósofo italiano Emanuele Coccia, la vida vegetal “es un alambique 
cósmico de la metamorfosis universal, la potencia que permite a 
toda forma nacer […] El mundo es ante todo lo que las plantas han 
sabido hacer de él”. Según Durand, hay una condición estoica (y 
por ende, metafísica) ligada al renaco, que permanece enraizado 
en distintos medios ecológicos. El árbol guarda la calma a través 
del paso de las estaciones (y sobrevive a las épocas de lluvia, en 
las que crece el caudal de los ríos y lagos – dando cuenta de su 
naturaleza anfibia, así como a las sequías, en las que casi sin 
agua, vive casi exclusivamente de la luz del sol y del aire). Es 
gracias a esa filosófica constancia, a esa resignación vegetal, que 
el renaco se vuelve un orbe vital e indispensable para múltiples 
formas de vida, desde las hormigas hasta las boas. El renaco, 
que sabe nutrirse de la vida de otros árboles a los que depreda, 
es también generoso al albergar a otros seres que viven de él, en 
una reciprocidad ininterrumpida. El renaco vive de otro y da su 
vida por otros, poniendo en evidencia, con su propio estar, de una 
completa inmersión en la que los seres vivos no son solo parte de 
la geografía, sino que la geografía penetra hasta lo más profundo 
de los seres vivos, al mismo tiempo que los seres vivos penetran la 
geografía e, inevitablemente, la transforman. Finalmente, somos 
todos parte de una “nutrida y comunitaria familia. / Todas y todos 
juntos. Increíble. / ¡La Naturaleza defendiendo a la Naturaleza!”. 
Imposible, en esta parte, no traer a colación el concepto de 
“mixtura” de Emanuele Coccia. El mundo, según Coccia, es “el 
espacio metafísico de la forma más radical de mixtura, aquella 
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que permite la coexistencia de lo incomposible”.
 La misma sorpresa erótica que surge ante la planta y ante 

la cósmica comunidad de lo viviente, esta misma comprensión de 
que toda vida nace de la mixtura copular de los elementos, se da en 
el poema que Dávila dedica al río Amazonas. Esto, a mi entender, 
es un logro mayor, ya que la omnipresencia de los ríos entre los 
pobladores ribereños de estas tierras, ha sido mencionada por 
buena parte de la literatura sobre la Amazonía. Pero Durand 
retoma el tema de una manera prístina, y a la vez hondamente 
metafísica, para poner de manifiesto todo aquello que converge 
para hacer posible la vida del río (y, así, dar cuenta metafórica de 
todos nosotros, de nuestra misma condición como hijos de este 
planeta, de este sistema solar, de esta galaxia y de este universo). El 
amor (que promueve el encuentro de seres diferentes) es la fuerza 
que explica la “plenitud excelsa” de la existencia. Finalmente, el 
río más caudaloso (y posiblemente el más largo) de la tierra, nace 
de la confluencia de miles de pequeños arroyos en las cumbres 
andinas. El río es una conjunción que, al mismo tiempo, es matriz 
que alberga a un sinnúmero de seres. Entre el cielo y la tierra 
nace la vida como una perpetua confluencia de posibilidades y 
potencias. ¿Será esa misma naturaleza de la mixtura aquello que 
Dávila llama “la ecuación del tiempo infinito del Cosmos”? Dávila 
es sin duda más explícito cuando canta a la “geografía dinámica, 
/ las aguas convulsas, ahora lagos y fuentes”, a todas aquellas 
copulaciones ininterrumpidas que “han logrado con este ejercicio 
indetenible y vasto” producir la vida, cada vida, irremplazable y 
única, pero a la vez vinculada a la totalidad, a esta cadena amorosa 
y digestiva de encuentros, de penetraciones y transformaciones, 
de exhalaciones parturientas y de inhalaciones cósmicas.

El amor de Dávila por la Amazonía lo llevó a un temprano 
activismo ecológico. Su poema “Los derechos del Amazonas” 
tiene un logro innegable: teniendo el talante de un manifiesto 
ecopolítico, no se pierde en la árida rigidez de la militancia y 
la doctrina, sino que abre a bocanadas el respiro de la lengua 
en su primordial rítmica poética, abierta al misterio y a la 
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multisignificancia. Su orientación espiritual, indesligable en 
ciertos puntos del cristianismo franciscano, le hace adelantar 
el tono que muchos años después tendrá el llamado del Papa 
Francisco, en la encíclica Laudato Sí, al cuidado de la “casa común”, 
de aquello que Dávila llama con tino “la patria terrestre” (que a 
todos nos incluye), de nuestra amada madre tierra, del aire y de 
las aguas: “Siendo el hombre criatura de Dios / y suyo el huerto de 
maravillas de la Creación, / las riquezas de este reino las merece. / 
Si las usa con sabiduría, las disfrutará con regocijo. / El dispendio 
y la depredación ofenden la Obra Divina, / como ofende la 
contaminación que arrasa la vida”. El futuro humano depende 
del cuidado de toda la vida, del respeto por el resto de seres, de 
la íntima conciencia de lo que nos emparenta. Y es eso mismo 
que nos vincula lo que podemos reconocer como Dios. Se trata 
de la inmanencia de lo divino, de su presencia en la mixtura vital. 
Dávila dice que “el Amazonas genera el ecosistema del amor. / En 
esta juerga azul de Dios, Vida y Naturaleza / conjugan el secreto 
fascinante de la existencia”. Lo sagrado resplandece en la misma 
confluencia amorosa de los seres que producen la vida en esa 
celebración (“la juerga azul”) del Espíritu presente en la materia; 
del Espíritu que es el mismo la esencia de la materia.

En el poema “El hombre río”, Dávila se aúna a la intuición 
mítica (acorde con ciertos relatos científicos) que atribuye a las 
aguas el ser la matriz primordial de la vida en la tierra. La vida 
nació del agua y reptó a la superficie para transformar por siempre 
al planeta. Pero en este tránsito, los antiguos seres acuáticos 
nunca hemos dejado de serlo plenamente. Por eso Dávila llama 
al ser humano “vástago pez”, porque esa condición acuática aún 
nos acompaña, porque hay una continuidad entre el agua y la 
atmósfera. Y es que, en última instancia, ¿alguna vez dejamos de 
vivir en el agua? ¿No puede decirse que la atmósfera es también 
un océano que nos envuelve y nos nutre de la misma manera que 
el río cobija a las algas y a los paiches? “El pez”, dice Emanuele 
Coccia, “no es solamente una de las etapas de la evolución de los 
seres vivientes, sino el paradigma de todo ser viviente […] Este 
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estar-en-el-mundo, que es también nuestro, es siempre un estar-
en-el-mar-del-mundo. Es una forma de inmersión”. Las uterinas 
aguas de la atmósfera son solo un poco más sutiles que las de las 
cochas y las de los ríos, pero siguen siendo expresión de la fluidez 
cósmica, de las diferentes posibilidades vibratorias de la materia, 
de las múltiples posibilidades de la configuración molecular. El 
clima puede ser pensado como envoltura que posibilita que todo 
circule, en la que todo se vincula y se interpela, en la que los 
seres más diversos se penetran y se entrecruzan para que brote 
la novedad. Por este origen fluvial (que aún persiste, que muere 
y renace en nosotros), el ser humano debe, a semejanza del agua, 
dejar de lado el delirio de la autonomía del sujeto, para reconocer la 
hermandad de los seres, el origen y destino común que nos aúnan 
en el presente. Y también ha de darse con confianza y honestidad a 
fecundar el mundo como lo hacen los ríos; debe entregarse a vivir 
intensamente, sin guardarse nada, a experimentar la intemperie 
sin mezquindades, celebrando la colaboración, el amor y la 
amistad. No tenemos la potestad de explotar el mundo a nuestro 
antojo, ya que eso significa destruirnos a nosotros mismos; pero sí 
es nuestro el derecho de probar las gestaciones de la fotosíntesis 
en las hojas, en los frutos y en las flores, en la belleza de lo que 
acontece, sin privaciones puritanas, en una suerte de mística en 
la que el gozo se hace santo en la presencia universal de Dios en 
todos los seres.

San José de Yarinacocha, Ucayali,
Agosto 2021
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EL RENACO

Solito hace el mundo, lo organiza, lo equilibra 
alzado en sí desde su intrincada raíz, 
desde sus aletas facilitando esculturas 
y desde sus bejucos multiplicados en un abrazo. 
Se envuelve en la piedra de arcilla preliminar, 
se junta a la caliza sustancial para darle unidad, 
fortalece a la roca y a los farallones, 
al lomo de cada Cordillera verde, 
a la planicie del monte y a la azul montaña. 
En la corteza, simiente de tanto universo, 
su quehacer de sustancia vegetal. 
Cualquier árbol la abreva y se le aúna. 
En la ribera, le da muelle al viento, 
al mar, al río, a la colina luminosa. 
Y a su sombra, todos juntos: 
guija y guijarro solidarios, 
filtrados roquedales, 
arañas cerrando coberturas, 
matas de matas de hiedras, altas orquídeas, 
sogas de yagué cubriéndola, 
anacondas ocultas en su secreto silencio, 
lianas ayudándola a sostener el continente, 
tortugas acumulándose una sobre otras 
para alzar ojos y horizontes, 
la musguería pegada al cariño de su universo, 
la fauna bebiendo sus sombras 
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del que también disfruta el cocodrilo. 
Finalmente, la estoica dimensión del renaco  
      grandioso. 
La mole del verdor más bellamente extendida desde sí misma. 
y desde su nutrida y comunitaria familia.  
Todas y todos juntos. Increíble. 
¡La Naturaleza defendiendo a la Naturaleza! 

(Libro: La jungla de oro)
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EL RÍO, LOS RÍOS, EL AMAZONAS

Nace de gotas de agua. 
Después se va nutriendo de arroyuelos que filtra 
el alma de la tierra, su entraña, 
y el alto espíritu del Ande que desprende 
niebla, nieve y escarcha intensa. 
 
Aquí, en donde cielo y tierra establecen 
la ecuación del tiempo infinito del Cosmos, 
el sol la incinera en lluvia abrupta, 
en cascada fiera y torrente que nada impide. 
En esta agenda de geografía dinámica, 
las aguas convulsas, ahora lagos y fuentes 
que parecieran no tener destino, 
han logrado con este ejercicio indetenible y vasto, 
formar el Amazonas, el río, los ríos,  
todos los ríos en uno y de un solo universo, 
y a la vez -en la extensa humanidad de sus orillas- 
establecer pueblos, fronteras, gentes, territorios 
en donde el sol y la luna y la Vía Láctea, 
confluyen a darle majestuosidad a la Naturaleza, 
discurriendo potencialidades en un conjunto  
irremplazable y único. 
 
En mi canto de líneas que son riachuelos, 
canto a éste de fuerza irreverente, 
de caricia que arrasa, 
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de corrientes que remolinan su ímpetu. 
Y cuando detiene o acelera sus aguas de limo, 
o discurre por rincones y recodos, por restingas, 
el agua es un santuario de peces confiados, 
un cielo húmedo, un oasis luminoso 
resguardado por la infinita y ahogada sombra de las orillas. 
En esa plenitud excelsa, ¿seré siquiera una célula? 

(Libro: La jungla de oro)
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LOS DERECHOS DEL AMAZONAS

1. Reconózcase en el Amazonas a los ríos de la Tierra. 
    Así como pertenece a la Humanidad, 
    la humanidad se debe al Amazonas. 
    Es su derecho de río planetario. 
 
2. El Amazonas tiene potestad territorial sobre la Amazonía. 
    La Amazonía, de patrimonialidad. 
    Siendo el hombre criatura de Dios 
    y suyo el huerto de maravillas de la Creación, 
    las riquezas de este reino las merece. 
    Si las usa con sabiduría, las disfrutará con regocijo. 
    El dispendio y la depredación ofenden la Obra Divina, 
    como ofende la contaminación que arrasa vida. 
 
3. El Amazonas representa nuestra mañana radiante, 
    alba de bienes que esplende la corriente de oro del río 
    y la verde joyería de sus montes. 
    Con sus potencialidades, el Amazonas tutela el futuro. 
 
4. El Amazonas numeroso, por derecho de reciprocidad, 
    deberá ser cuidado dedicadamente por todos. 
    Así nos sabremos dignos de cuanto sustentan sus vastedades. 
 
5. El hombre utilizará para bien el agua del Amazonas, 
    fuente de ríos de vida, 
    bebedero y dicha de aves y animales de las patria terrestre 
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    y de la flor que enciende la Primavera. 
 
6. Los ciclos del Amazonas ordenan la Tierra 
    convirtiéndola en hogar de privilegios. 
    Por eso, cuando sus aguas arremeten sorpresivamente, 
    no lo apostrofe ni se sienta víctima. 
    Haga suyo su desmedido universo. 
    Planeta en causa de los causes, en sus honduras bulle 
    el rigor generoso de su espíritu opulento. 
    Si se desborda, los bosques reciben hálito vital 
    y los lagos estipendían admirable ictiología. 
 
7. Reconózcase la virtud del Amazonas de darse pleno, 
    haciendo nuestra sus aguas de recursos sustanciales 
    y nuestro universo de las orillas. 
 
8. Río de limo enjundioso y útil sobremanera. 
    Por esta grandeza el hombre deberá sembrarle  
    una planta con amor cada día. 
    El mismo hombre, o sus generaciones, la usufructuará 
    ya de fruta o madera proficua, 
    ya flor que perfuma la casa 
    o joya de pétalos en el pecho de la amada. 
 
9. Es derecho del Amazonas la libertad de su recorrido, 
    y del hombre, navegarlo sin pasaporte. 
    Como el barco es nuestro hogar de río, 
    el hombre es de hecho libre 
    al navegar las aguas libres del Amazonas.
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10. El Amazonas genera el ecosistema del amor.  
      En esta juerga azul de Dios, Vida y Naturaleza 
      conjugan el secreto fascinante de la existencia. 
 
11. Las aves beben del río y bañan su plumaje. 
      De igual privilegio retozamos todos aguas de alegría. 
      Es el Amazonas otorgándonos vida de domingo 
      ¡para vivirla con plenitud! 

(Libro: La jungla de oro)
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EL HOMBRE RÍO

No es inútil la figura que se muestra, 
en trazos sobre la piedra  
o en un viejo telar de arte rupestre, 
de evidencia 
del primer caudal del río primigenio. 
Así ha querido el hombre grabar su imagen 
de individuo terrestre, 
-novedosa huella de mensaje- 
su origen: 
vástago pez 
o criatura leve 
en su primer recurso de agua 
y de sílaba fluvial 
en su destino de ser abrevadero, 
lago, puquial, 
alborozado vértigo como catarata, 
ríos de Dios por entre riberas 
de planetas verdecidos de sol. 
La caudalosa sierpe fluvial 
dándose al mundo 
y a los ojos, 
al gozo de beberla vino blanco, 
de bañar feliz el rostro 
y aquesto de recoger peces áureos. 
 
Entonces, el hombre, 
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milenario y vital, 
en su incesante trayecto. 

(Libro: La jungla de oro)
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ESTRELLA TERRENAL

Jardín en una flor. 
Nido de arena de astros. 
Alas de estrellas 
o mariposas dormidas, 
el crisantemo.  

(Libro: Cerezo de alba sobre la Pagoda)
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Astrid Cabral 

Manaus, Amazonas 1936 

(Selección y Comentario de Cinthya Torres)

Un aspecto característico en la obra poética de Astrid 
Cabral es su rechazo a los convencionalismos en la escritura 
de la Amazonía. En vez de paisajes frondosos y exuberantes, 
que recuerdan a paraísos terrenales, en sus poemas el espacio 
amazónico es (re)construido por partes y desde la memoria. A 
veces se trata de imágenes dislocadas que aparecen en la esfera de 
lo cotidiano, causando extrañamiento en el lector; otras veces son 
recuerdos de la niñez que se entrelazan con el presente; y en otras 
ocasiones, son poco más que referencias abstractas que tienen 
como propósito subvertir desde la palabra el orden común de las 
cosas, confrontando al lector con distintas nociones de alteridad. 
Por ejemplo, en el poema “Piscina” del libro Intramuros (1998), 
la inserción de imágenes asociadas al río y fauna ribereña en el 
confinamiento del hogar expone la artificialidad de la naturaleza: 
“Los niños se lanzan /al líquido rectangular /un simulacro de lago 
/ río de cuatro márgenes, / un mar domesticado. / Camarones 
rosáceos por el sol / se deleitan ensayando / la piel de los pescados 
/ y la danza de las ballenas. / Imaginan una pre-historia anfibia”. 

Una de sus integrantes más jóvenes y la única escritora 
mujer del movimiento literario y artístico “Clube da Madrugada”, 
que surge en la década de los años cincuenta con el propósito de 
revitalizar las letras amazónicas, la obra de Cabral desarrolla una 
mirada y estética propia que se adentra en la interioridad de los 
espacios y objetos, así como intersubjetividad entre entidades, 
disolviendo los límites entre lo subjetivo/objetivo, naturaleza/
artificio y humano/no-humano. En su primer libro, una colección 
de cuentos titulada Alameda (1963), los relatos son contados desde 
el punto de vista de las plantas que describen su interacción con 
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el hombre desde su hasta entonces ignorada subjetividad. Así, 
en “Un grano de frijol y su historia” (“Um grão de feijão e sua 
história”), un frijol que sueña con germinar presencia con espanto 
su fin cuando la cocinera vacía una olla con agua caliente sobre él. 

Luego de un silencio editorial de más de una década, en 
1979 pública el poemario Ponto de cruz, dando comienzo a una 
sólida trayectoria como poeta, cuentista, académica y carrera 
diplomática. Entre sus publicaciones más importantes destacan 
Lição de Alice: poemas, 1980-1983 (1986), Visgo da terra (1986), De déu 
em déu: poemas reunidos, 1979-1994 (1998), Intramuros (1998) y Jaula 
(2006).

En una entrevista con Elzbieta Szoka (2002), Astrid Cabral 
recuenta que su trabajo como funcionaria pública, después de 
renunciar a su puesto de profesora en la Universidad de Brasilia al 
comienzo de la dictadura militar, la llevan a viajar y vivir en varios 
países, otorgándole una perspectiva “más abstracta y subjetiva, 
más universal” del tiempo y espacio, evidente en su obra. Sobre 
sus escenarios amazónicos, anota que estos son resultado de los 
recuerdos de su niñez y adolescencia en Manaos, ciudad en la 
que vive hasta los dieciséis años cuando se muda a Rio de Janeiro. 
En su poesía las imágenes de envejecidos palacios y edificios 
gubernamentales, vestigios del antiguo esplendor de la era del 
caucho, se confunden con las precarias barracas que se acomodan 
a las orillas del Río Negro y relucientes centros comerciales en el 
centro de la ciudad (ver “Manaus outra vez”).    

Esta (re) construcción de la Amazonía entre las fronteras del 
espacio vivido y el espacio construido por la palabra es altamente 
significativa en su poesía. En el poema “Preciado” (“Careiro”) de 
Visgo da Terra (1986), la voz poética recurre al pasado familiar y 
memorias de la infancia para reconstruir un paisaje de “animales 
dóciles”, “pastizales fértiles” y el “perfume de fragantes rosas”. 
Al final, la voz poética admite que este escenario es producto 
de su imaginación y memoria, “una tierra, también digo, que 
permanece” al ser invocada. Otro ejemplo interesante es el de 
“Los búfalos” (“Os búfalos”) de Jaula (2006), en que se describe 
la imagen de una cuadrilla de búfalos, “dueños de la eternidad, 
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inmunes al calendario”, que pastan plácidamente a la sombra de 
las palmeras y humedales en la isla de Marajó. Esta representación, 
puede que idílica de la selva, pronto se ve interrumpida frente a 
un final insospechado: “Nada, sin embargo, puede salvarlos de su 
servil destino / de acabar troceados en filetes / y su piel reducida 
a sandalias de cuero”. En otro poema de Jaula, “Centro Comercial 
de Copacabana” (“Shopping em Copacabana”), unas mariposas 
disecadas, remanentes de la naturaleza en la ciudad, aparecen 
prisioneras en cajas de vidrios, desterradas de su hábitat natural 
para deleite de los consumidores, quienes “ciegos al comprar esos 
suvenires / los turistas no se dan cuenta / de su propia complicidad 
en el crimen”.

Otro aspecto que Cabral menciona en la entrevista es la 
omnipresencia de la naturaleza y sus elementos, ya sea envolviendo 
la ciudad o inmersos en la intimidad del espacio doméstico. “La 
gente estaba acostumbrada a tener animales en sus casas”, explica, 
“podía ser un mono favorito, un loro parlanchín, o una tortuga, 
además de gatos y perros. En los sótanos de las casas, había boas 
y otras serpientes que se comían a los mosquitos. Mi mayor temor 
de niñez era que pudiera encontrar un caimán durmiendo debajo 
de mi cama”. Esta singular relación con la naturaleza, que fuera 
de su hábitat normal vuelve extraño a lo familiar, genera distintas 
reacciones en el lector. En el poema “Ritual” del libro Lição de Alice 
(1986), y en una suerte de epifanía, la voz poética se da cuenta que 
su hábito de escribir es partícipe en la destrucción de la naturaleza: 
“Todas las tardes / riego las plantas de casa. / Pido perdón a los 
árboles/ por los papeles en los que planto / palabras de piedra / 
regadas de llanto”. 

En “En el silencio” (“No silêncio”), del mismo poemario, 
el silencio inicial se ve interrumpido por el sonido de los “ríos 
de sangre” y “sudor jadeante” que circulan en los “poros de los 
muebles”. En una dislocación de la floresta amazónica frente al 
encierro de la casa, los objetos se desfamiliarizan ante el lector, 
obligándolo a ver aquello que da por sentando con nuevos ojos. 
Otra interpretación que se ha propuesto es la de una conexión 
entre elementos en apariencia disímiles, como son los muebles 
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inanimados de la sala familiar con las venas de los árboles y 
también el sonido de los océanos y estrellas del bosque, que se 
mencionan más adelante en el poema, enlazando el universo 
orgánico con el fabricado.  

Esta interconectividad se aprecia también en la disolución 
de los límites entre lo humano y lo animal. En la introducción 
a la versión en inglés de Jaula (2008), Cabral comenta que su 
crianza en Manaos la llevan a relacionarse con la naturaleza y sus 
entidades de manera personal y recíproca: “Me puse al mismo 
nivel que ellos. Los veo dentro mío… Nunca he renunciado a mi 
condición de animalidad”, anota, afirmando la presencia de lo 
“salvaje”, a falta de una mejor palabra, dentro de lo civilizado. 
En Jaula explora con detenimiento la otredad animal, esto es una 
conexión originaria con el mundo animal, contenida por la razón. 
En el poema “Cave canem”, que en la latín significa “cuidado 
con el perro”, la voz poética reconoce que en su interior hay 
perros “que aúllan en momentos de rabia / contra las jaulas de la 
cortesía / y cadenas de sentido común”. Aquí, los animales no solo 
irrumpen y habitan el espacio privado de la casa, sino también al 
individuo que, sobreponiéndose a su instinto animal y emociones 
desbocadas, opta por la moderación y adormecimiento de ese lado 
irracional: “Pero sabiendo que la rabia mata / incapaz de controlar 
a mis perros / los vacuno. Ellos ladran, pero ya no muerden / y si lo 
hacen, ya no matan”. 

La poesía amazónica de Astrid Cabral es una poesía 
inquietante, en el mejor sentido de la palabra. Poblada de 
imágenes cambiantes que se resisten a ser moldeadas por la 
tradición, intrincadas conexiones entre fuerzas animadas e 
inanimadas, memorias evocadas e imaginadas, y un lenguaje 
envuelto en significado, sus poemas exhortan al lector a acercarse 
a la naturaleza con nuevos ojos, reconociéndose parte de esta.  

Spring Hill, Alabama, USA,
enero 2022
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RITUAL

Todas as tardes
rego as plantas de casa.
Peço perdão às árvores
pelo papel em que planto
palavras de pedra
regadas de pranto

(Libro: Lição de Alice)
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RITUAL

Todas las tardes
riego las plantas de la casa.
Pido perdón a los árboles
por el papel en que planto
palabras de piedra
regadas de llanto

(Libro: Lição de Alice)

Traducción de Maria Alzira Brum
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CAREIRO

Aquela terra, muitos dizem, permanece
em que pese a fúria da corrente corroendo-lhe
o corpo de barro ao sol.
Ali, o reino de avós e pacíficos
bichos, bois de cordiais apelidos
cavalos já mansos sob os selins
pastando em matagais de carrapichos.
Terra de grelos e de cambuquiras
bambus, cipós, ervas-de-passarinhos
ovos de onde explodem cascos e penas
cajus disputados ao bico de aves
luas ceifando piranhas nas águas
rolos de cobras quais fumos de corda.
Cavalgando barrancas derrocadas
o perfume dos pendões de angélicas
rosas cambraias e manacás no sereno
aporta em mim varando o rude tempo.
Ali o reino que meu sonho tece.
Aquela terra, também digo, permanece.

(Libro: Visgo da terra)
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CAREIRO*

Esa tierra, dicen muchos, permanece
aunque pase la furia de la corriente corroyéndole
el cuerpo de barro al sol.
Allí, reino de abuelos y pacíficos
animales, bueyes de cordiales apodos
caballos ya mansos bajo las monturas
paceando en espesuras de carrapichos.
Tierra de brotes y flores de calabazas
Bambúes, lianas, muérdagos
huevos de donde explotan pezuñas y plumas
frutos disputados al pico de aves
lunas segando pirañas en las aguas
rollos de serpientes como rollos de tabaco.
Cabalgando barrancas derrocadas
el perfume de las borlas de angélicas
rosas translúcidas y manacas del rocío
arriban a mí atravesando el rudo tiempo.
Allí el reino que mi sueño teje.
Esa tierra, también digo, permanece.

*Municipio del Estado de Amazonas.

(Libro: Visgo da terra)

Traducción de Maria Alzira Brum 
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MANAUS OUTRA VEZ

Lojas e mais lojas de ótica ao longo das ruas.
Em vão procuro lentes à prova de espaço e tempo.
Lentes que anulem distâncias soberanas, infinitas
e tragam até mim as límpidas imagens de antes.

Meus olhos se esforçam por desenterrar Manaus
vasto mercado sem teto, garagem a céu aberto.
Aqui e ali icebergs do neoclássico perfil:
a cúpula do teatro, o alto frontão de um palácio
mas lápides verticais logo interceptam a paisagem
e crua explosão de cores vem mascarar as fachadas
do sisudo casario vestido de cinza e limo.

Busco o discreto comércio, o recato da perdida
província onde se entrava por altas portas estreitas
pedindo a mercadoria a pessoa conhecida.
Tudo sem o menor escândalo, sem os escancarados
cartazes e os estridentes berros de alto-falantes.

Busco a quieta face oculta bem anterior ao caos
folias de Carnaval de três efêmeros dias
o aprazível recanto onde reinava um silêncio
rompido apenas por sinos e bondes sobre trilhos.

Nada do rugir selvagem do transitar incessante
nem da multidão anônima desfilando sem rosto.
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Agora, mal avanço, carros tomaram as calçadas
e barracas acamparam carregadas de eletrônicos.
vejo enfim fícus, oitis, mangueiras e mamoeiros.

Todos atestam o milagre, fruto das fecundas chuvas.
Anos a fora cresceram, porém ficaram baixotes
junto a imóveis manadas de exóticos elefantes.
Procuro em vão igarapés a fluir sob pontes
arrastando ribanceiras, galhos, troncos, folhas.

Não mais canoas, banzeiro, alagadas cuieiras
nem flutuantes, palafitas, touceiras de canarana.
Só mesmo infectos dejetos, poças gangrenas de lama,
casebres de restos, folhas de zinco, escórias, miséria.

Das submersas, semi-extintas e humilhadas águas
somente um manto de mato denuncia-lhes a umidade.
Para rever a cidade, fecho os olhos.

(Libro: Rasos d’água)
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MANAUS OTRA VEZ

Tiendas y más tiendas de óptica a lo largo de las calles.
En vano busco lentes a prueba de espacio y tiempo.
Lentes que cancelen distancias soberanas, infinitas
y traigan hasta mí las cristalinas imágenes de antes.

Mis ojos se esfuerzan por desenterrar a Manaus
vasto mercado sin techo, garaje a cielo abierto.
Aquí y allí icebergs de neoclásico perfil:
la bóveda del teatro, el alto frontón de un palacio
sin embargo lápidas verticales pronto interceptan el paisaje
y una cruda explosión de colores viene a enmascarar las fachadas
del austero caserío vestido de gris y limo.

Busco el discreto comercio, el recato de la perdida
provincia donde se entraba por altas puertas estrechas
pidiendo la mercancía a alguna persona conocida.
Todo sin el mínimo escándalo, sin los desparpajados
carteles y los estridentes chillidos de las bocinas.

Busco la quieta cara oculta muy anterior al caos
el jolgorio del Carnaval de tres efímeros días
el apacible rincón donde reinaba un silencio
roto apenas por campanas y tranvías sobre carriles.

Nada del salvaje rugido del tránsito incesante
ni de la multitud anónima desfilando sin rostro.
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Ahora, apenas avanzo, los coches tomaron las calzadas
y puestos acampan cargados de electrónicos.
veo por fin ficus, oitíes, mangos y papayos.

Todos testifican el milagro, fruto de las fecundas lluvias.
Crecieron por largos años, sin embargo quedaron bajitos
junto a inmóviles manadas de exóticos elefantes.
Busco en vano arroyos fluyendo bajo los puentes
arrastrando barrancas, ramas, troncos, hojas.

No más canoas, banzeiro, inundadas cuieiras
ni casas flotantes, palafitos, aglomerados de hierba canarana.
Solo infectos desechos, pozas, gangrenas de lodo,
chozas de desperdicios, hojas de zinc, escoria, miseria.

De las sumergidas, semi-extintas y humilladas aguas
Tan solo un manto de matojos les delata la humedad.
Para re-ver la ciudad, cierro los ojos.

(Libro: Rasos d’água)

Traducción de Maria Alzira Brum
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CAVE CANEM

Dentro de mim há cachorros
que uivam em horas de raiva
contra as jaulas da cortesia
e as coleiras do bom senso.
Solto-os em nome da justiça
tomada de coragem homicida.
Mas sabendo que raiva mata
à míngua de tomar meus cães
vacinei-os. Ladrem mas não mordam
e caso mordam, não matem.

(Libro: Jaula)
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CAVE CANEM

Dentro de mí hay perros
que aúllan en horas de rabia
contra las jaulas de la cortesía
y los collares del sentido común.
Los suelto en nombre de la justicia
invadida de valor homicida.
Aunque, sabiendo que la rabia mata,
cuando hay hambre para llevar a mis perros
los vacuné. Ladren, pero no muerdan
y, en el caso de que muerdan, no maten.
 

(Libro: Jaula)

Traducción de Maria Alzira Brum
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SHOPPING EM COPACABANA

Entre cárceres bandejas
e pratos, as borboletas
presas, pousam paralíticas.

Seqüestradas num relance
pelos laços da cobiça
vítimas de sua beleza

secaram. Viraram múmias
no exílio do úmido verde
órfãos de orvalho e de chuva.

Roxas azuis carmesins
fosforescentes relíquias
de um arco-íris perdido.

Cegos ao comprar tais brindes
os turistas não percebem
cumplicidade no crime.

(Libro: Jaula) 
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SHOPPING EN COPACABANA

Entre cárceles bandejas
y platos, las mariposas
presas, posan paralíticas.

Secuestradas en un reojo
por los lazos de la codicia
víctimas de su belleza

se secaron. Se volvieron momias
exiliadas del verde húmedo
huérfanas de lluvia y rocío.

Moradas azules carmesíes
fosforescentes reliquias
de un arcoíris perdido.

Ciegos al comprar tales ofertas
los turistas no perciben
complicidad en el crimen.

(Libro: Jaula) 

Traducción de Maria Alzira Brum
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Fernando Urbina Rangel

Pamplona, Colombia 1939

(Selección y comentarios de Juan G. Sánchez Martínez)

Fernando Urbina Rangel es filósofo, poeta, fotógrafo 
y educador. Por décadas trabajó en la Universidad Nacional 
de Colombia donde dirigió cátedras, seminarios y trabajos de 
investigación sobre mitología comparada, oralidad, arte rupestre, 
petroglifos amazónicos, y plantas ancestrales. Urbina es autor de 
noventa y cinco artículos académicos, ocho libros, veinticinco 
exposiciones fotográficas individuales, dos series de televisión 
educativa, y dos series de radio. Hoy, libros como Las hojas del 
poder (1992) y Dïïjoma. El hombre serpiente águila (2004) tienen 
fuego propio; sembrados con mambe y ambil, y cimentados en el 
arte de la picto-poesía, el arte rupestre, y el rafue (palabra-fuerte 
Murui-Muinane) son publicaciones visionarias que supieron 
tejer la imagen, la poesía, el ensayo y las-historias-de-antigua, 
desestabilizando las jerarquías logo-céntricas de los centros 
urbanos y las universidades en Colombia. En la obra de Urbina, 
el libro es el árbol de la coca, la biblioteca son las abuelas y los 
abuelos (como Don José García), y la universidad es el mambeadero 
y los bailes rituales. Estoy hablando de la Gente de Centro (múrui, 
okaina, nonuya, bora, miraña, muinane, resígaro y andoque), hijos 
del tabaco, la coca y la yuca dulce, cuyo territorio de origen se 
encuentra en el interfluvio Caquetá – Putumayo (Colombia). Los 
mismos que sobrevivieron al genocidio de la Casa Arana, y que 
hoy siguen resistiendo el asedio de las petroleras, las empresas 
mineras, el narcotráfico y la guerra civil colombiana.

La vitalidad, sin embargo, con la que los libros de Fernando 
Urbina recobraron la palabra, el gesto y el rito de la Gente de 
Centro, y lo celebraron para la filosofía, la poesía y el arte, abrió 
senderos para las textualidades y oralituras indígenas. Este 
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trabajo interdisciplinario le recordó a varias generaciones que 
en el río Caquetá, todavía hoy, hay libros de piedra bajo el agua, 
petroglifos que emergen cuando baja el caudal y que cuentan 
historias primigenias. También que “el mito es palabra revelada”, 
no quimera ni anacronismo, sino ese presente que nos sostiene “y 
en el que hay que demorarse” (Las hojas del poder). 

No es coincidencia que abramos esta muestra de su poesía 
con los poemas tempranos “Oración” y “Creación”, en donde “el 
Arcaico” es interlocutor, un Dios-Principio de palabra fuerte, cuya 
voz solo el monte es capaz de sostener; Demiurgo cuyos ojos ven 
“un puntito de nada entre la nada” para enraizar el origen. En la 
nota al pie de “Creación” leemos que es una versión libre de un 
relato okaina. Quienes gozamos de la oralidad, sabemos que cada 
vez que un mayor cuenta una historia, otros gestos y otros giros 
visten la palabra, pues el espíritu de la historia se alimenta de los 
oyentes, y así cada persona recibe lo que le corresponde. Aquí el 
poeta ha sido tocado por el relato del abuelo, y ahora desde el 
“logos” de la palabra pensada está intentado recrear el “mythos”.  
Es la naturaleza de las mito-logías, las oralituras y la poesía misma: 
versiones sobre versiones sobre versiones.

En las historias-de-antigua recogidas por Konrad Theodor 
Preuss y publicados en español como Religión y mitología de los 
uitotos (1921;1994), leemos en la traducción del profesor Eudocio 
Becerra Biguidima: “Era la nada, no había cosa alguna. Allí 
el padre palpaba lo imaginario, lo misterioso. No había nada, 
¿qué cosa habría? Naainuema, el Padre, en estado de trance, 
se concentró, buscaba dentro de sí mismo”. Mientras palabras 
como moo (Padre), naaino (nada), nikai (sueño), ϊϊgaϊ (mito, hilo, 
ovillo), y jiyaki (el fondo) se convocan constantemente, el Padre 
se sienta sobre la nada a ensoñar el hilo del origen (nikai igaido) 
con el que habrá de tejer la existencia. “Contar la historia es ‘tejer 
un canasto’, de ahí que jiyaki signifique simultáneamente ‘fondo’ 
y ‘comienzo’”, explica Becerra. Es este entramado de símbolos y 
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arquetipos los que sustentan poemas como “Creación”.
Así, asentándose en el lenguaje paradójico de estos relatos 

antiguos, Urbina recobra una técnica para tejer su propio canasto: 
la síntesis (Serpiente-Águila, Vigilia-Ensueño, Anaconda-Espiral). 
Por eso el lector de estos versos notará que los sustantivos en 
español aparecen insuficientes, y que el uso del guión o el uso de 
mayúsculas son estrategias para resaltar la complementariedad. 
En este imaginario poético, ninguna palabra (vacío, punto, 
firmeza) tiene solo una cara, pues cada cosa es lo que es y también 
lo opuesto: el creador es lo creado y viceversa, quien tiene el 
silencio tiene la palabra. El Padre creador, firme y en movimiento, 
ha encontrado el punto para sentarse. El tejido circular que nace 
de su pensamiento (como en el poema “El mito y el glifo”) va del 
origen al origen, que es otro y el mismo. 

De la serie de poemas dedicados al proceso de hacer el 
mambe, incluidos en Las hojas del poder (1992) junto a fotografías 
en blanco y negro del abuelo José García en su huerto y maloca, 
he escogido solo tres para esta muestra. Cada acción con la hoja 
de la coca es como alzar un poste para levantar la casa; en la 
disciplina del proceso recae la fuerza: sembrar, cuidar, cosechar, 
recoger el yarumo, tostar, pilar, mezclar con el yarumo, cernir, 
repartir y mambear. De nuevo aquí, el espiral que dibuja Urbina 
recrea un itinerario poético inserto en las prácticas ancestrales: el 
hombre como el huerto, y la palabra como la semilla; la coca como 
la palabra, y el mambeadero como el canasto; el abuelo como el 
relámpago, y sus relatos como el amanecer. Así mismo como el 
Padre creador, aquí también el mambeador (¿y el poeta?) se sienta 
para mirar hacia adentro. 

El último poema que incluyo aquí hace referencia al 
ciclo mítico de Dïïjoma, el hombre-serpiente-águila, un relato 
“codificador del territorio”, como lo describe el propio Urbina en  
el compendio Las palabras del origen (2010). El poema “Anaconda 
ancestral” es síntesis de esta historia-de-antigua, en la que Dïïjoma 
enseña con su propio ejemplo los riesgos de no seguir las dietas: 
desatento, se transforma en boa y luego en águila, se olvida de sí, 
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se devora a sí mismo y a los suyos, recorre los meandros de la selva 
y las estrellas y, finalmente, encuentra el sosiego en la yuca dulce. 
En su travesía, el cuerpo de Dïïjoma es árbol·de·los·alimentos, 
es Culebra-río-laguna, es arcoiris-vía láctea. En el poema, el 
relato y el baile del Yadiko, Dïïjoma, fragmentado, es maguaré y 
Víbora·palo·vibrador, memoria de lo Uno. 

Tokiyasdi / Asheville, NC, USA. 
Mayo 2021
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ORACIÓN
 

Háblame, Dios Arcaico, 
pero antes 
dame la fuerza de las cosas comunes 
que reflejan tu nombre. 
 
Los hombres no resisten tu Palabra, 
en cambio las montañas 
en coloquio continuo te acompañan, 
y así puede tu voz, 
hecha de silencios nocturnos,
posarse sin temor sobre sus bosques.
 
Hazme sencillo, Arcaico,  
y recio como el monte 
que se esfuma en la niebla. 

(Libro: Poemas. Antología Colección Viernes de Poesía)
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CREACIÓN

 
El padre abrió sus ojos: 
no vio nada. 
Vacíos estaban en medio del vacío. 
Y así una y otra vez.  
 
Por fin, un día, 
cuando aún no había espacio ni nostalgia, 
vio un puntito de nada entre la nada,  
que crecía y se achicaba, 
y era ese punto el negro de sus ojos. 
 
Se agrandaba ese punto, se agrandaba 
hasta que fue bien firme aquella cosa. 
 
Entonces dijo:
 
-Bueno, para sentarme es esto. 
Bueno para enraizar la fuerza del origen. 
 
                         

Versión libre sobre fragmentos de un mito narrado 
por el abuelo Siake de la nación Okaina. 

 
(Libro: Poemas. Antología Colección Viernes de Poesía)
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SÍNTESIS

 
Yo, dueño de los límites, Señor de la Palabra
Y el Silencio, erguido más aún entre el Ensueño
Que en la breve vigilia de los hombres.
Mi rostro circundado por la Sierpe Formadora de ríos y de selvas
Con el aliento oscuro de la Tierra. Mi corona de plumas...
Yo, Gavilán que en lo alto
Voy bebiendo la fuerza de los Soles
Para hundirme en mí mismo,
Para ser Yo mismo:
Ala del día, Sierpe de la Noche.
... Río Amazonas:
Serpiente que se arrastra en sus meandros Coronada de selvas. 

 
(Libro: Amazonas: naturaleza y cultura)
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EL MITO Y EL GLIFO

 
Entre la sombra, 
sentado, 
el abuelo nos dijo la Palabra, 
la que otra noche oyó del más anciano, 
cuyos años lo hacían casi origen.
 
Y el otro, 
el que empuñó cinceles, 
talló la imagen en la piedra antigua 
para durar 
más allá de todos los silencios. 

(Libro: Poemas. Antología Colección Viernes de Poesía)
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YO COSECHO COCA (JIIBIE ODIKUE)

En mi huerto transluzco lo que soy:
Hombre·Huerto.
En mí han sembrado la Palabra. 
 
No saco coca igual que zorra: 
ella viene y coge rapidito 
y se va a tomar agua.
Yo soy parsimonioso. 
 
No saco coca igual que danta: 
arranca, descuidada, y la deja caer,
la pisotea. 
Si una hoja cae, la recojo 
y también cada palabra en el mambeadero. 
 
Voy llenando mi canasto.
Algún día rebosará: 
sabré de los caminos del soñar 
sin estar dormido; 
podré indagar los comienzo y el final; 
haré que la gente nazca fuerte; 
seré curador;
conoceré el origen de las tribus 
y cuál fue el destino de los brujos primordiales; 
sabré de la madurez de los frutos, 
de sus bailes y adivinanzas; 
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podré asomarme 
para descubrir quién aparece en la distancia; 
seré relámpago que ilumina; 
seré el caudillo, sabré las palabras 
para hacer que los seres amanezcan. 
                                                                           

 Basado en tradiciones de los uitotos y muinanes. 

(Libro: Las hojas del poder)
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YO TUESTO COCA (JIIBIE BEƗDƗKUE)
 

Nada queda para siempre oculto.
Las cosas, una a una, exhalan un aroma: 
por él todo se sabe. 
 
Los dicen los Abuelos:
quien tuesta descubre su interior. 
¡Ay del aprendiz cuya coca se queme!
¿Será que no es capaz de concentrarse
y la Palabra se amarga en su desorden? 
 
Se ha de estar agachado, 
inmerso en la tarea. 
Si una hoja cae, habrá de recogerse
(quizás sea una Palabra 
con una cita expresa entre la Vida).
 
Lo impecable se mide 
en la medida de la leña usada: 
el final de la tuesta 
igual al final de los leños.
Así las Palabras:
ni una más, ni una menos. 

Basado en tradiciones de los uitotos y muinanes. 

(Libro: Las hojas del poder)
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MAMBEADOR

 
Abuelo-Canasto.
Depositario de miles y miles de Palabras: 
hojas que pasas repasando el Libro-Árbol.
 
Abuelo-Semilla 
que darás a otros 
para que crezcan en Saber y Vida. 
 
Abuelo-Silencio.
Cada arruga en tu rostro 
es andadura 
de mil senderos 
andados sin alardes. 
 
Abuelo-Palabra.
Cada Palabra tuya 
es como un río. 

Basado en tradiciones de los uitotos y muinanes. 

(Libro: Las hojas del poder)
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ANACONDA ANCESTRAL

  
Anaconda·espiral 
con que se piensa el final y el origen. 
Güío·árbol·de·los·alimentos, 
sus hojas y semillas procrearon 
las copiosas estirpes de la selva. 
Culebra·río, cauce del tiempo 
por donde fluyen todas las nostalgias. 
Sierpe·canoa, entre su oscuro vientre 
–desde el lugar en que la luz se nombra– 
navegaron los hombres primordiales. 
Víbora·palo·vibrador, el que fecunda 
el humus de la hembra y de los huertos. 
Serpiente·maloca para acunar la tribu 
y encender la Palabra, la que hombres y mujeres 
harán amanecer en sus Obrajes. 
Boa·arco iris y Boa·de·las·estrellas 
donde divaga el alma de los muertos. 
Anaconda·tambor, su retumbar nos llama 
a cantar y a bailar para ser Uno. 

(Libro: Amazonas, naturaleza y cultura) 
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Jorge Nájar Kokali

Pucallpa, Ucayali, Perú, 1946

(Selección de Pedro Favaron; comentario de Yaxkin Melchy)

La vanguardia y el reenraizamiento

La poesía de Jorge Nájar transita entre los territorios de la 
memoria y el corazón, el viaje y el reencuentro. El poeta nació 
en Pucallpa y creció en la región amazónica. En 1964 se trasladó 
a Lima para continuar sus estudios universitarios y allí entró en 
contacto con el grupo poético Hora Zero. En 1976 se mudó a París, 
donde continúa desarrollando una labor literaria y poética que 
cruza entre traducciones, recuerdos, viajes y retornos. Su poética 
incorpora elementos de las poéticas de la vanguardia moderna 
cosmopolita sin descuidar la exploración personal y reflexiva de lo 
natal que se despliega en el canto de la memoria y el reencuentro 
con la Amazonía.

La poesía de Jorge Nájar puede reconocerse ecopoéticamente 
como muestra de un espacio de reconciliación del espíritu moderno 
y vanguardista con la tierra desde un reenraizamiento afectivo al 
territorio que deja detrás el desarraigo de las poéticas del delirio. 
Sin embargo, este enraizamiento requiere un reconocimiento del 
camino sencillo y bueno, y una voluntad de dejar atrás los excesos 
de las pasiones desenfrenadas. Por ejemplo, el poema “Fiel 
Kancillo”, expresa un pedido de perdón por las violentas pasiones 
del poeta que contrastan con la vida de bondad, servicio y plegaria 
del shipibo Fiel Kancillo oriundo del caserío de Charasmaná y de 
quien se hace una remembranza en este poema. 

Las poéticas del delirio, que forman parte del discurso 
vanguardista y cosmopolita de la literatura moderna, también han 
incursionado en los territorios de la Amazonía. Desde algunas de 
estas poéticas la selva aparece como puerta a otra realidad que 
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escapa a la lógica materialista que impera en la vida urbana. A 
esta fascinación por el misterio se suma una actitud rebelde y 
contestaria y cierta búsqueda personal de nuevos horizontes de 
la existencia. Sin embargo, es común que dichas poéticas, si bien 
entren en contacto con los territorios, permanezcan ancladas a 
los valores artísticos de la urbe, o a sesgos narcisistas y delirantes 
caracterizados por el artificio verbal. 

Pese a que son pocas las poéticas urbanas y de vanguardia 
que abren su corazón a las sabidurías ancestrales, no cabe duda de 
que la selva entrega su intimidad poética a quien esté dispuesto a 
dejar atrás sus apegos egocéntricos y vanidosos. La poética de Nájar 
nos recuerda que el poeta también es un ser humano que carga 
con la pesada carga de sus temores, resentimientos y cegueras, 
pero que puede hallar una luz de reconexión con la tierra. 

La poética amazónica de Jorge Nájar es un ejemplo de que 
se puede cruzar este sesgo de las poéticas vanguardistas para 
encontrar un vínculo fecundo entre la urbe, la experimentación 
verbal y el “diálogo con la vida y el territorio”, como lo expresa el 
poeta Pedro Favaron. Dentro de la vanguardia y la contracultura 
occidental muchas veces se ha fantaseado con las experiencias 
neo-chamánicas y se han proyectado sobre las plantas y tradiciones 
medicinales todo tipo de discursos propios de una mente 
enredada. Ello quizá ha alimentado la propagación del consumo 
indiscriminado y hasta irrespetuoso de las plantas enteógenas. La 
poética de Nájar parece una respuesta hacia esta actitud. 

La poética de Nájar que se presenta en esta muestra 
convoca a dar un salto de renuncia al exceso para conocer la 
naturaleza poética de la selva. Por ejemplo, en el poema “Árbol 
de luz” la renuncia se expresa en los versos “al diablo el oropel, 
los festines/ las luces de bengala/ al diablo”. Así, renunciando al 
festín del deseo, el poeta se encuentra con el canto de la simpleza 
y la inmensidad. En el poema “Purificación” este encuentro con 
la imensidad toma el aspecto del fluir de la savia vegetal. Esta 
linfa escudriña el corazón y la mente del ser humano y puede 
hablarnos directamente al corazón como una madre o un padre. 
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De la misma manera que los padres amorosos, las plantas nos 
pueden dar lecciones de vida: “eres lo que buscas ser”. 

La poética amazónica de Jorge Nájar es clave para 
vislumbrar cómo se puede conectar el espíritu vanguardista, tan 
cotizado en las artes contemporáneas, con la sabiduría de los 
territorios. Parte de la respuesta, la que Nájar nos revela en estos 
poemas, es que la vanidad vanguardista ha de desvestirse del 
ego y el orgullo. El retorno vanguardista a la tierra implica una 
renuncia, una purificación y una transformación del corazón para 
reencontrarse con un nuevo arte de la palabra. Entonces, lo que 
antes era un tanteo ciego por el delirio toma la forma de un canto 
cósmico capaz de expresar la intimidad y sabiduría de la tierra. 
A fin de cuentas, la poesía de Jorge Nájar nos enseña que la selva 
no discrimina entre artes poéticas atrevidas o más convencionales, 
pero sólo dejando a un lado los vanidosos afanes podremos 
escuchar su sabio canto poético.

Tsukuba, Japón.
Septiembre de 2021
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FIEL KANCILLO

Surcando el Ucayali, a media noche, a lo lejos
titilan las luces de Nuevo Orán pero ya no se ven
las de tu pueblo Charasmaná, Fiel Kancillo, indio,
shipibo más puro que los árboles a orillas del río.
No por eso el tiempo y su barbarie te evitaron
nuestro agravio. No por eso Oh Señor, ojos de lince,
niegues tu perdón a la violenta pasión de los años
que ardía en nosotros, río turbio, estancado
allí donde tus gacelas nos iluminaban con la luz
de los furtivos encuentros antes del adiós.
Yo que las amé tanto mientras tú perseguías felinos,
di, ¿con qué cara partir sin dejar memoria en tu reino?
Río turbio, río quemado, Fiel Kancillo, que no haya odio.
Pasa un vapor por la otra ribera, en sentido contrario,
se adivina, como tú conmigo al hundirnos en noches
opuestas, contemplando estrellas diferentes. Y te pienso:
en tu universo solo había bonanza, dioses generosos,
cuchicheos, aletazos, el júbilo en los ojos,
sangre de grado y plegarias a la madre de los lagos
para curar las torceduras del pulso, el vacío del bosque
tras largas jornadas buscando a la esquiva presa.
Oh, Señor, cazador verdadero, fiel,
no me permitas decir una mentira más, ya basta,
yo no supe qué hacer con tu reino esférico y sin fallas,
y tú no supiste imaginar lo que era mi infierno:
buscador de verdades frágiles y pasajeras.
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Tú solo cazabas y comías a la hora del sol grande.
Tú solo tejías esteras para el reposo del cuerpo.
Y después cerrabas el día para soñar hatos de monos,
manadas de garzas, bancos de sábalos,
mientras el tigre, mi diablo, rugía en tus hamacas.
Fiel Kancillo, Papa Shukú, oye mis gemidos,
escucha mi delirio, Señor, mientras me alejo.
Ya estamos llegando al puerto. Enciendo un farol
y avanzo hacia la proa para saltar a tierra.
¿Qué hacer con tu lámpara aquí ahora que llueve
y en la ciudad la iluminación aún perdura?
Allá en Charasmaná, encerrado para siempre
en la noche del bosque, en tu inmóvil paraíso,
campo donde hormiguean los cerdos sobre mis huellas,
nadie podrá desmentir que vivimos en mundos mutilados.
Ninguna buena intención podrá separar lo que hay
de mí en tu heredad y de ti sobre mis predios
ahora que clavo tu nombre sobre esta tierra
que desconoces, viejo amigo, Papa Shukú,
que un perro grande te acompañe siempre en tus andares,
que haya júbilo en tus ojos y perdón para ese viento
que un día entró a tu posada a romper el orden.

(Libro: Malas maneras)
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ÁRBOL DE LUZ 

Labrado por el placer y los años
estoy a los pies del árbol-madre, 
con los ojos brillantes, descalzo,
avanzando hacia la sangre;
subo desnudo por los aires, los ríos 
donde me plazco, lloro, canto;
subo hacia las inocentes flores
que mis afanes le arrancan.
¿El viento negro pretenderá devastarme?
Más arduo sería quedarme en silencio,
inmovilizado por las mariposas de la noche.
Saltan los pétalos, saltan los cogollos,
materia generadora de la vida.
Soy ese camino hacia la luz. 
Soy el camino que se hunde
en la verdad.

*

Entre quienes van a quién sabe 
qué profundidades, qué placeres,
doy un salto hacia la luz;
y allí reencuentro en la algarabía 
de criaturas de la vida, del dolor,
la humildad de los que vuelven,



93

el jolgorio de los que se van
y en compañía de ellos me digo:
al diablo el oropel, los festines 
las luces de bengala,
al diablo.

*

Al diablo los precipicios del vivir
en la guerra de todos los días;
mejor sería quedarse soñando
a tus pies viejo árbol, 
limpiarse de la vanidad oculta 
en el aire tan simple que nadie ve.
Y en el charco amarillo el reflejo 
de la luna, del colibrí cantando
mientras saboreo tu grandeza. 
Con tu savia vienen las promesas 
de otro mundo, de otro sueño.
Poco importa si al despertar 
la noche arda o no 
pues lo que sí cuenta
es brillar bajo tu sombra.

(Libro: Espíritus)
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PURIFICACIÓN
(Fragmentos)

Yo silbo en tus adentros:
¡Din-di-rin-din! ¡Din-di-rin-din!
¡Madre de las plantas! 
Yo abro caminos en tu silencio.
Jinete de luz en la hora oscura,
ríe en el dolor, arde en la lluvia;
así los signos adquieren armonía,
ritmo la huella de tus pasos.

*

¡Espíritus! ¡Madres de las plantas!
Mis dardos, mis conjuros, penetran 
en la red de nervios de un mundo oscurecido;
cuajados en la linfa, en la sangre, 
divagan tus neuronas enloquecidas.
Pero mi voz puede, mi verdad espanta 
bacterias, monstruos ocultos. 
Con mis cantos enciendo otro mundo. 
Nadie sabe si después 
llegará el consuelo. 

*

Todo tu orgullo sea la casa 
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que tú mismo construyes 
de aire, de rayos, de sueños,
de lo que fuiste y ya no,
de la gente que amaste 
y todavía cohabita en ti 
navegando por los ríos de tu sangre;
que todo eso sea tu verdad
y tu luz.

*

Aunque no quieres nada 
brotan en el camino hilos de seda, 
imágenes de otra galaxia;
con ellos te vas delirando
hacia la renovación de la existencia, 
con una cerbatana en la boca,
allí donde levantarás tu casa
a la sombra del árbol de luz,
más allá de los dientes, 
más allá de los huesos.
Allí te esperan 
el aire, el horizonte rojizo, 
una estrella fugitiva,
dos, tres, un diluvio,
pero ni eso te consuela;
sólo la certeza de estar vivo todavía, 
tu única verdad ahora que lo piensas.
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*

Oyes a tu madre en la humareda; 
ella también danza sobre las ascuas 
y con sus movimientos 
te dibuja en el aire,
te habla en sus silencios:
observa estas plantas y no sueñes, 
son las mismas que avanzan 
por tus venas, tus arterias.
Llámale como quieras;
sus flores te abren otros caminos.
Azul es el tallo donde velamos 
fábulas de otra vida,
su hoja blanca es veneno y mata.
Por ese cauce ya no avanzarás;
por ahí ya nunca más, 
hijo.

*

La luz de los espíritus recorre tu cuerpo, 
te escudriña el corazón, la mente,
tu cuerpo de tierra y de agua,
lo único que vale: 
sangre y memoria
donde todavía arde 
la melodía materna ya sin voz; 
cuerpo devuelto a la raíz,
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su palabra se esfuma 
cada vez más dentro de ti, 
ahí donde ya no hay 
pasado ni quebrantos,
sólo tierra 
y luz.

*

Las lanzas de la lluvia diseñan 
la sombra de tu padre
cuando él todavía era 
un hombre entero;
vuelve de lejanías 
con jaulas de otorongos,
loros, monos, iguanas. 
Desde la otra orilla te llama, 
te envuelve con su palabra.
Quieres alcanzarlo 
para reír por su fauna,
para saltar en el tiempo como unos locos.
La voz del padre te dice:
piensa en tu esencia, 
baila en el delirio; 
ahí donde tu vida arde
eres lo que buscas
ser.

*
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Ahora que bailas 
entre las lanzas de la lluvia,
los espíritus de las plantas 
alumbran tus oscuridades;
lava de viejos volcanes,
puente de otros sueños,
tejido invisible 
entre oro 
y azul.

*

Te has vuelto invisible 
para no hablar nunca más 
desde el otro lado de la noche.
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Welmer Cárdenas Díaz

Pucallpa, Ucayali, Perú 1950

(Selección y comentario de Yaxkin Melchy) 

La dignidad de los humildes

Los poemas de Welmer Cárdenas Díaz son un canto a la 
dignidad de los habitantes humildes de los ríos amazónicos. En 
sus poemas se cuestiona el actual rumbo de la civilización, el cual 
trae a la Amazonía un nuevo diluvio de desesperanza. Dentro 
de su visión poética el paisaje es como un espejo de la relación 
entre el ser humano, el río y la selva. Por ejemplo, en su poema “El 
innombrable día” sentimos una desoladora escena que describe 
las aguas, los troncos y las aves bajo una “bóveda sombría” y en 
su poema “La creciente” el río se convierte en una “creciente 
fiera” de “aguas torrentosas”. En ambos casos, su poesía nos 
recuerda la fragilidad de la vida humana y las calamidades que 
sufren con periodicidad los más humildes. El desencanto por la 
civilización se manifiesta al mostrarnos cómo los modos de vida 
tradicionales basados en la caza y la pesca, la medicina y el cultivo, 
van desapareciendo acechados por las enfermedades, la pobreza 
y la devastación. 

La poética del paisaje ribereño de Welmer Cárdenas nos 
invita a reflexionar hasta qué punto la civilización descontrolada 
ha convertido las riberas de los ríos y lagunas en rutas para el 
saqueo. La urbanización se ha extendido de manera irrespetuosa 
dentro de la selva y expande consigo los malestares propios 
de sus desenfrenados deseos. Frente a esa ola de malestares, la 
poesía de Welmer nos recuerda que el río es un ser entretejido al 
trabajo de las comunidades nativas y a los modos de vida dignos 
de los pueblos que rehúsan someterse a los valores salvajes de la 
civilización. 
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El tópico del diluvio nos recuerda de manera contundente 
el castigo que padecemos por este tipo de civilización. El diluvio, el 
agua turbulenta y la tormenta nos recuerdan que debemos tener 
respeto a los seres vivientes porque somos vulnerables. Además, 
las aguas turbulentas, anuncian metafóricamente una suerte de 
erosión espiritual que es la tristeza perenne, la del “innombrable 
día”. 

A pesar de todas estas malas noticias, aun entre las lágrimas, 
la desazón y la soledad, Welmer canta a la ternura de la media 
tarde y a la sinceridad de la mirada de los pueblos y comunidades 
nativas. Las canoas nos recuerdan la raíz viva de una civilización 
amazónica basada en el trabajo y el respeto a las prácticas 
tradicionales de la siembra, la pesca y la caza, pues en éstas 
hay conocimientos y dignidad. En términos de una ecopoética 
podríamos decir que su voz poética nos avisa que el progreso 
legítimo y próspero, fecundo y sano, no puede nacer de un despojo 
del conocimiento y la dignidad de los pueblos humildes.

La poesía de Welmer desde una mirada poética empatiza 
con el sufrimiento y la dignidad de los pueblos y comunidades 
amazónicas y al mismo tiempo retrata el nuevo paisaje anímico 
de la desolación en las actuales fronteras de la civilización global. 
Y aunque este diluvio que erosiona el espíritu no cesa, el poeta no 
se olvida de cantar a la esperanza, a la voz de “la indiecita del río 
Napo” que, como dice el poeta, es como un ave que nos recuerda 
celebrar “la fecundidad del día”.  

Tsukuba, 
Octubre de 2021
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EL INNOMBRABLE DÍA 

Del cielo gris caen menudas gotas sobre el turbio río.
Las aguas torrentosas no logran hacer mella en el tronco
Semihundido que pareciera ser ya un vegetal petrificado. 
En sus ramas mutiladas han detenido su vuelo unas aves
Blancas.
Semejan la mortaja compasiva que lo envuelve para aprisionar
Las lágrimas que vienen desde la bóveda sombría. 
Un gavilán, entre chillidos, piruetea en el aire como si arrostrara
La desazón de no haber cazado nada. 
En medio de la brisa un buitre de pico rojo, posado en alta rama, 
Se acurruca entre sus alas negras. 
Parece así un vigía silencioso emparentado con los otros silencios:
El de las aves, grillos y chicharras. 
Solo el silbido de un Porototunchi emerge desde el follaje
El cual se esparce estremecido por los caminos fluviales. 
El cielo cubre con su manto gris al innombrable día y un hombre
En su canoa boga presuroso bajo la menuda lluvia 
Llevando al hogar el esperado alimento. 

(Inédito)
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LA CRECIENTE

Como anaconda enloquecida, la creciente, carcome las orillas,
Avasalla los maizales, inunda los caseríos. 
Ni el ladrido de los perros ni el rugido de los otorongos
Espantan su demencial embestida. 
Derrumba los platanales, mordisquea las serpientes, 
En huida pone a los majases de sus madrigueras subterráneas. 
Los animales todos se arremolinan en los terrenos altos: 
Las restingas. 
El hombre ahí, a escopetazo limpio, les quiebra su volar
Y velocidad de viento. 
El que también sufre cuando las aguas arrasan sus sembríos
Y las enfermedades se instalan en sus cabañas. 
O como cuando la muerte se ensaña con sus críos. 
De nada sirven, entonces, los rezos a las 
imágenes de santos enmudecidos. 
Solo el deliberado milagro de renovada vida en el vientre 
De su mujer restaña sus dolencias. 
Nada puede el hombre contra la creciente fiera, cuyas aguas
Ahogan sus esperanzados días. 

(Inédito)
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LA ESPERA

En la orilla turbia de la tarde muerta,
Al borde del barranco de un solitario paraje,
Una pálida niña mientras sostiene entre sus brazos 
A un wawito, contempla en silencio la grisácea lejanía.
Es hora en que las sombras de la noche
Fantasmales acechan desde el monte.
Está la ignota niña, pies descalzos y remendada
Vestimenta, aprisionando en su regazo 
La vital esperanza del empobrecido hogar. 
Niña y wawito, hermanitos ambos, sin implorar
A nadie un mendrugo, buscan con sus ojos
Sobre las agitadas aguas del río: la vieja canoa
Donde al padre y la madre trayendo mitayo
De la chacra han de volver. 

(Libro: Memorias del tiempo)
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MUJER Y MADRE

La canoa avanza por el turbulento río al empuje
Esforzado de un remo aprisionado por unas manos de mujer. 
Una joven indígena boga presurosa, supera la corriente,
Esquiva muyunas que intentan atraparla. 
Ella conduce a su wawita enferma, la que tendida y cubierta
De algún modo soporta sin lamentos los rayos del sol fuerte. 
La pequeña no duerme, pero está muy quieta, sus ayes
Han quedado esparcidos en el hogar y su cuerpito está caliente,
Tan caliente como el sol.
La mujer rema a mano diestra y siniestra, empuja un trecho más
Su nave esperanzadora. Ahí donde la 
niña todavía respira desafiando
A la muerte.
Atrás ha dejado al anónimo caserío sin 
posta, sin médico ni medicinas. 
La joven indígena boga incansablemente, esquiva remolinos que 
Intentan devorarla. 
Ella sabe que su wawa se le está yendo la vida y avanza decidida
En busca del buen curandero. 

(Libro: Memorias del tiempo)
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INDIECITA DEL RÍO NAPO

Indiecita del río Napo, infatigable amazona,
A golpe de remo rompes las aguas torrentosas
En ese afán de guiar a buen puerto tu canoa.
Las olas encrespadas no pueden detenerte
A la hora temprana de la busca del mitayo. 
Riente te deslizas por la ruta fluvial
Mientras la brisa acaricia tus cabellos.
Y cantas cuando el río generoso 
te ha otorgado sus mejores peces.
Un canto enternecido de pies desnudos
Repitiéndose en los caldeados caminos.
El regreso triunfal de la chacra a tu cabaña
Se rubrica en tu panero repleto de frutos. 
Indiecita del río Napo de ancestral estirpe
Ensayas una danza sutil al pie de las fogatas
Como signo de celebrar la fecundidad del día. 
La noche te envuelve en el rito primigenio
De la fusión incondicional de los cuerpos. 
Tu cuerpo de palmera se cimbra
Entre los brazos broncíneos de tu amado. 
El nuevo día te sorprende en la playa
Jugando al lado de las garzas veraniegas. 
Y entonces tu risa se dispersa en carcajeos
Como un canto de urcututo enamorado, 
Aquel del anuncio de solo buenas nuevas. 
Te silencias no obstante en la soledad del bosque
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Al henchirte del concierto melodioso de las aves.
Indiecita del río Napo de remota edad, tu inocencia
Se refleja en las cristalinas aguas de tus ojos sinceros. 

(Libro: Libélulas rumorosas de la noche)
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Ramón Campos Tibi

Pando, Cobija, Bolivia, 1953 - 2012

(Selección y comentarios de Homero Carvalho Oliva)

Conocí al poeta Ramón Campos Tibi, un año antes de que 
la muerte lo sorprendiera en su floresta amazónica que tanto 
amaba, en la Biblioteca municipal de la ciudad de Santa Cruz de 
la Sierra. Yo había ido a buscar unos libros para una investigación 
literaria y el director me llamó a su oficina: “Te presento al poeta 
Ramón Campos Tibi, poeta pandino”, aclaró, y yo me quedé 
gratamente sorprendido porque ya había leído poemas de él en 
algunos suplementos literarios y su poesía me gustaba mucho, 
porque sentía que sus imágenes y metáforas eran diferentes a las 
que se publicaba de la poesía boliviana. Sus versos venían de la 
naturaleza y hacia ella volvían como elegías a la selva, al agua, a 
los árboles y al ser humano como otro habitante de la Amazonía. 
Al día siguiente nos reunimos en un café para conversar e 
intercambiar libros. 

Ramón fue un ser humano extraordinario, sabio. Poeta, 
dramaturgo, abogado, profesor y políglota. Ganó el premio Patujú 
de Oro en 1981 (Casa de la Cultura de Trinidad, Beni). En algunas 
ocasiones, publicó sus materiales bajo el seudónimo de Fabry 
Paruma (del italiano fabbro: artesano, orfebre del verso -Paruma, 
en memoria de su abuelo Arlindo Paruma). Sus libros de poesía 
fueron múltiples: Primera elegía (1981), Transeúntes el uno y el otro y 
yo, transeúntes nosotros (1983), Las tres voces de Arlindo Paruma en la 
Amazonia (1990), De las semillas, unas cuantas mías (1990), Después 
de la distancia, la casa del siringuero (1993), Segunda elegía (1995), Del 
encuentro, felizmente la memoria (1997), Siringueros (1997), Tercera 
elegía (2004), Una centuria amazónica. Machetes, colinas y corazones 
de la Cobija bautizada (2005). También escribió obras de teatro: 
Lucho Paruma (1973), Mamá Nana (1973), Madre Siringa (1986), La 
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cruz milagrosa (2008) y Monólogo de mi abuelo Arlindo Paruma (1995). 
Sus prosas están reunidas en el libro Illotis manibus (1983).

Algunos años después de conocerlo, incluí poemas suyos 
en la Antología de la poesía amazónica de Bolivia; lo hice como una 
excepción porque Ramón ya había muerto y los poetas incluidos 
estaban vivos. En el prólogo expliqué que no podía dejar de 
incluirlo por la calidad de su poesía. La poesía de Ramón es 
genuina, en el concepto de lo que Pedro Favaron define como 
genuino en su breve ensayo “Poesía, territorio y razón afectiva 
en el Perú”, incluido en la antología de ecopoesía Voces de Limo: 
muestra de poesía peruana en diálogo con el territorio y con la vida. Una 
poesía genuina es aquella:  

vinculada a los territorios, al resto de seres vivos y 
consciente de lo sagrado de la vida, para así delimitar 
mejor el cauce por el que se desplaza esta muestra. El 
termino ecopoesía, que conocí gracias a Yaxkin, es una 
categoría útil para dar cuenta de las preocupaciones 
ecologistas que agitan a nuestra época; pero si bien pienso 
que tiene conveniencia el utilizarlo, también intuyo que 
es mejor no afincarse en él, para evitar que se convierta en 
uno de esos slogans académicos que nacen desde el afán 
de clasificación, que cristalizan las dinámicas sociales y 
que son más acordes a una reflexión técnica y no tanto 
a un lenguaje poético, siempre abierto, siempre flexible, 
siempre en creación y apertura a lo incierto.

El término de ecopoesía me parece apropiado para definir 
el arte poético de los poetas de la naturaleza, en este caso de la 
Amazonía boliviana, un espacio sociogeográfico en el que existe 
una cultura que está marcada tanto por la cosmovisión como por 
el lenguaje de las etnias que la habitan, que han delineado una 
manera de pensar y de sentir el universo y la vida que se expresa 
en la mitología, en la música, en las tradiciones orales, en las 
costumbres, en el lenguaje común y, por supuesto, en la literatura. 
Estamos hablando, también, de lo lingüístico, con un acento 
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peculiar que posee giros gramaticales propios. El lenguaje español 
es enriquecido por palabras y términos de las numerosas culturas 
que poblaron y pueblan esta región. Tal vez sea necesario expresar 
enfáticamente que existe una poesía amazónica y una poesía que 
se escribe desde esta región, porque existen autores nacidos en la 
Amazonía Boliviana y otros que han decidido vivir en esta región 
o escriben sobre ella. Existe entonces en la Amazonía un carácter 
distinto de mirar, de sentir, de nominar, de soñar y de poetizar el 
mundo exterior y el interior. Y en cada poeta nuestro ese carácter 
se vuelve particularísimo.

La ecopoesía está enraizada en la naturaleza y su relación 
con el ser humano, a la que se adscriben poetas como Ramón 
Campos y Pablo Cingolani (poeta argentino que ha hecho de la 
Amazonía la Ítaca a la que siempre vuelve). Esta poesía posee una 
gran fuerza espiritual y telúrica y está emparentada con la de Vito 
Apüshana de Colombia y Humberto Ak’abal de Guatemala, entre 
otros poetas de Latinoamérica, y se nutre de la naturaleza, de la 
cosmovisión, de los mitos, de la magia y de la vida misma de los 
pueblos indígenas; la poesía toma conciencia de la naturaleza y su 
protección, dotándole a sus poemas de una atmósfera ancestral, 
pero contemporánea al mismo tiempo. La ecopoesía es la poesía 
en la que yo mismo vengo trabajando hace más de una década con 
poemarios como Los Reinos Dorados, El cazador de Sueños y ¿De qué 
día es esta noche?

El poeta boliviano Benjamín Chávez, en su artículo “El 
murmullo de la selva”, afirma lo siguiente sobre la poesía de 
Ramón Campos Tibi: 

De los apuntes que iba tomando en la mesa de algún 
acogedor pahuichi, en el vientre de una canoa o a la 
sombra de algún tajibo, mientras transcurría mi viaje por 
las selvas pandinas, pude pasar a la lectura de esa misma 
selva en el papel impreso, pues, por uno de esos azares 
concurrentes, tan caros al gran poeta cubano José Lezama 
Lima, me fue dado conocer la obra poética del poeta más 
destacado de Pando. Me refiero a Ramón Campos Tibi. 
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(…) A partir de la lectura de sus poemas, con qué renovada 
luz pude asistir a los amaneceres tropicales, con qué aire 
limpio respirar los renovados aromas, con qué frescor 
en la mirada percibir el vuelo de las aves y vislumbrar la 
savia profunda del habitante de la tierra caliente, la faena 
del siringuero, la vieja estirpe amazónica personificada 
en nombres legendarios como los de su abuelo Arlindo 
Paruma y, una vez más, recurro agradecido, a la antología 
de Shimose para volver a escuchar esa voz nacida en lo 
profundo del bosque surcado por sempiterna sangre 
fluvial.

Con su partida, Latinoamérica perdió una de sus voces más 
potentes y originales. He aquí algunos poemas de Ramón.
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LAS TRES VOCES DE ARLINDO PARUMA 
(Fragmento)

Del Padre

Mirá, hijo, si la vida lo tiene todo,
el hombre sólo tiene que vivirla.
Y si no sabe vivirla, es como un tronco seco. 
¿No mirás, acaso, cómo vive la selva? 
¿No mirás, acaso, cómo baila?

Pero ya soy como un gajo seco 
que habla con la ayuda del viento.

Soy como un tronco seco 
botado en este pueblo.

Soy como un chaco recién quemado,
sin fuerza de la vida;
como una ramita que se cae,
como toda cosa que ya no tiene voz, 
como un pueblo callado
a la espera de la voz del viento.

(Libro: Las tres voces de Arlindo Paruma, Poetas del Oriente boliviano)
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LA CASA
(Fragmento)

Pies descalzos, barriga grande 
y desnudo el hijo del siringuero
desde un barranco
mira un horizonte que no entiende.

Sólo sabe que en su vida
van y vienen las noches y los días;
que hace sol y que la lluvia
viene con las grandes nubes;
sólo sabe si el río está seco o está lleno; 
si hay carne, yuca y arroz.

Nada más en la rutina de este chico 
que en su entraña tiene otro río, 
otra historia seguramente paralela,
incolora y dirigida al monte, al castañal,
donde la castaña y la siringa
le aseguran la otra rueda del tiempo, pero está,
seguro que está.

Cuando la madre, garrote en mano, 
golpea y golpea trapos
que antes fueron camisas y pantalones.

Cuando el padre,
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trazao en mano,
yamachí a la espalda,
escopeta al hombro,
sostiene la tradición, porque la vida 
en el pahuichi del siringuero
son estas cosas y mucho más:

en el pahuichi está
el hilo invisible de una historia 
intacta porque es siringuera,
persistente porque es macha, 
continua porque es humana, 
divina porque existe.

He ahí lo que esconde la distancia:
San Antonio,
Fortaleza, Palma Real,
una existencia continúa en el castañal, 
con el siringuero
respirando la brisa del atardecer,
en un barranco del Madre de Dios,
con las manos en alto,
pero vivo, persistente,
leal.

(Libro: Después de la distancia, Poetas del Oriente boliviano)
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TERCERA ELEGÍA
(Fragmentos) 

IV 

Entonces ocurrió. Desde el cielo cobijeño
el celeste claro fue cediendo a las sombras
de una muerte que venía galopante. 

Como siempre, nadie sabía 
que iba a derramarse sangre joven
en lucha desigual. 

La tierra del camba siringuero
se iba a derrumbar. 
Nadie sabía dónde
ni a qué hora, / ni cómo iba a suceder. 

Se fueron enmudeciendo los árboles
porque el viento dejó de correr; 
se cerraron los patios, las puertas
y las ventanas de las casas. 

Nadie sabía nada de nada.
Cuando el silencio, 
cuando la mudez y el dolor callaron; 
cuando las mujeres y los niños se echaron a llorar,
los hombres sintieron la presencia de la muerte. 
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El universo se sintió indefenso 
y del silencio se pasó a los llantos
de todo ser viviente. 

La muerte estaba con Vanesa
en la avenida principal 
de un pueblo orgulloso de ser joven,
herido en la belleza de una muchacha 
definitivamente humana, 
porque la muerte le pertenece a cada uno
y el hombre se amarra a la esperanza
para ser recordado, 
para no morir del todo. 

(Libro: Las tres voces de Arlindo Paruma, Poetas del Oriente boliviano) 



116

SIRINGUEROS
(Fragmento) 

V

Las circunstancias de la vida, / a mi edad, 
deben ser como la luz que ilumina el mundo, 
como esa luz que, pendiente del centro del universo,
no escoge a nadie para iluminarle el camino 
que guía los pasos del siringuero, 

viajero inmanente en la Amazonía de mi abuelo Arlindo
que, a fuerza de aguaceros y golpes de sol, 
permanece intacto 
en la historia oculta de la tierra pandina. 

Probablemente como una sardina
que, a sabiendas del Tahuamanu,
desciende hasta el Madre de Dios,
vigila el Orthon, / pasea por el Abuná, 
regresa al Manuripi
y de paso por el Bajo Virtudes,
descansa en el Acre, allí donde, seguro,
Arlindo Paruma le dará otro encargo: 
la de ser, para siempre, su mensajera de amor. 

Estas circunstancias 
no pueden darse en otra parte:
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de Pando es la vida 
en el sayubú, la chaisita y el taitetú;
de Pando es la vida 
en la mioca, el mandín y el surubí;
de Pando es la vida 
en la vida misma del siringuero. 

¡No me digan que el tucán
se viste de fiesta / en Nueva York! 
¡No me digan que el tiluchi
labra su casa / en París! 
¡No me digan que la garza
se posa quedamente / en Madrid!
¡No me digan nada! ¡La vida está aquí!
aquí canta la vida, 
aquí permanece por siempre
y desde siempre, la vida.

La vida no es como un tronco seco
parecido a una tumba. 
La vida no es como un gajo seco
parecido al silencio.
Como un viejo abuelo a quien sólo
le queda el apoyo / de un viejo tronco seco.

(Libro: Las tres voces de Arlindo Paruma, Poetas del Oriente boliviano)
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José Antonio Mazzoti

Lima 1961

(Selección y comentario de Rafael Hidalgo)

José Antonio Mazzotti (Lima, 1961) constituye una de las 
voces poéticas contemporáneas más sobresalientes del Perú y 
Latinoamérica, además de un exhaustivo investigador, docente 
y crítico literario. Su amplia obra poética ha sido merecedora de 
importantes reconocimientos como el consagrado Premio José 
Lezama Lima de Poesía otorgado por la Casa de las Américas, en 
el 2018, por su notable libro El zorro y la luna: poemas reunidos dos 
1981 – 2016.

El poeta reside en Boston, Estados Unidos, en donde ejerce 
una reconocida e intensa actividad académica y cultural; pero 
también ha vivido en la selva, costa norte y en la sierra; por lo 
tanto, el Perú constituye una fuente esencial de imágenes para su 
poesía, así como su objeto de estudio.

De su vasta y celebrada producción poética es trascendental 
la reivindicación de la tradición oral amazónica a través de la 
fusión de lo ancestral y del lenguaje poético moderno en el 
espléndido libro NAWA ISKO IKI/ cantos amazónicos (hipocampos 
editores, 2019). Mazzotti ha logrado reintegrar a la escritura poética 
contemporánea la visión mítico - ancestral de la comunidad 
Iskonawa.

NAWA ISKO IKI tiene un interesante antecedente en Apu 
Kalypso/ palabras de la bruma, editado en el 2015, notable libro en el 
que a través de la calidad de sus versos el poeta recrea la historia 
mítica en la visión andino-amazónica y del griego. Apu Kalypso 
es la conjunción de dos palabras, del quechua “Apu” que en la 
cosmovisión del mundo andino hace referencia a las montañas 



119

sagradas con el término de la mitología griega “Calipso”, ninfa 
hija de Atlas y que detuvo a Odiseo en la isla Ogigia por siete 
años.  A través de esta fusión andino – occidental, el poeta ofrece 
una visión única en la que se reflexiona sobre nuestros orígenes 
y sobre la importancia de la relación hombre – naturaleza para 
su conservación y supervivencia.  Es un reclamo a reaccionar 
de manera activa frente al peligro de la extinción. Es, acaso, este 
interés por la naturaleza que lleva al poeta involucrarse en el 
estudio de la lengua iskonawa, una de las 17 lenguas de la familia 
lingüística pano, así como en el rescate de sus mitos. Es por ello, que 
la trayectoria académica de José Antonio Mazzotti es reconocida 
también por su ferviente preocupación para la protección de la 
cultura originaria y la lengua amazónica.

Mazzotti en NAWA ISKO IKI ofrece, como se ha señalado, 
un estupendo poemario con un magistral uso de imágenes en 
las que la tradición oral Iskonawa se rescata y reelabora con los 
recursos propios del lenguaje poético moderno. 

No en vano, el extraordinario poeta cubano José Kozer 
sostiene sobre el libro: “Considero NAWA ISKO IKI / cantos 
amazónicos de José Antonio Mazzotti un cabal ejemplo de esa 
modernidad auténtica donde se conjuga lo ancestral con toda la 
carga espesa y ardua de una larga historia que desemboca en la 
actual modernidad: amalgama donde lo disímil y complejo de 
lo que en apariencia no se relaciona, sólo un poeta de la altura 
de Mazzotti, ajeno a atuendos y falsos paramentos, es capaz 
de armonizar. Dos lenguas que acaban siendo una gracias a 
la capacidad poética que no tiene empacho en correr el riesgo 
de intentar sintetizar tradición y modernidad: todo doble, en el 
amoroso respeto que reúne una Amazonía mitificada que hay que 
rescatar y devolver al presente como fundamento de la verdadera 
historia de un país, de todo país. Sirvan de ejemplo de esta doble 
conjunción de lenguas dos versos de Mazzotti: Harían fiesta todos 
juntos, pero faltaba carne suave, pulpacona o hacernos ver como 
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Boniniken por no entender: Vivirá para siempre / Comiendo tierra 
del bosque, ignorante de su lengua. Evidente de esa verdadera lengua 
doble y múltiple que Mazzotti nos rescata poéticamente”.

NAWA ISKO IKI presenta en su contenido estructural un 
“Aviso al lector” y dos apartados: “Cantos amazónicos” que reúne 
16 poemas que contextualizan el imaginario amazónico, y “El río 
místico”, con un único poema “Suenan las aguas estancadas a 
barullo de fiesta” que hacen un total de diecisiete textos poéticos. 
En “Aviso al lector”, el poeta nos señala: “Entre la poesía y el 
relato mítico (que es una de las formas más antiguas de la poesía), 
lo cantos de este libro se fueron construyendo libremente, en 
su mayor parte inspirados en narraciones ya existentes, pero 
transformándose de acuerdo con mi propio ritmo y sentido de la 
composición, a veces citando, muchas otras inventando […]”.

El libro lleva un epígrafe de San Juan de la Cruz que dice “A 
la tarde de la vida / te examinarán en el amor”. Mazzotti procesa y 
transforma el amor conduciéndolo hacia quienes sufren el olvido 
y el despojo, hacia la naturaleza desprotegida y vulnerada.

El libro responde al trabajo de investigación realizado 
por Mazzotti y su equipo, quienes se internaron en los poblados 
donde habitan los últimos hablantes iskonawas (selva de Ucayali) 
de los que recogieron canciones y relatos iskonawas, así como el 
volumen Tradición oral iskonawa (2018) que conforman los relatos 
que sirven de inspiración a los poemas.

Efectivamente, Mazzotti recrea y reelabora espléndidamente 
los mitos y leyendas a través de un lenguaje lírico - narrativo 
original en el que dialoga con los legítimos transmisores de 
estas historias quienes son los últimos hablantes del iskonawa: 
Juana Rodríguez Meza (Pibi Awin), Nelita Rodríguez Campos 
(Nawa Nika), Isabel Campos Rodríguez (Kishte), Pablo Sangama 
Rodríguez (Wini Kera), José Pérez Rodríguez (Chibi Kanwá) y 
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Germán Campos Rodríguez.
En NAWA ISKO IKI se materializa una reivindicación 

del lenguaje mítico para el lenguaje poético contemporáneo. 
Es imprescindible destacar también cómo Mazzotti ha logrado 
incorporar en este libro una abundancia de términos del lenguaje 
amazónico que visibilizan y enriquecen el discurso poético.

En ese sentido, coincidimos plenamente con el poeta y 
crítico literario Ricardo González Vigil quien se refiere al libro 
de José Antonio Mazzotti como una “espléndida entrega [...] 
la reelaboración, con los recursos del lenguaje poético (lírico-
narrativo) contemporáneo, de la tradición oral Iskonawa que nos 
ofrece, en plena madurez poética, José Antonio Mazzotti [...] uno 
de los mejores libros de la poesía hispanoamericana nutrida por 
cosmovisiones amerindias”.

NAWA ISKO IKI visibiliza la cosmovisión, origen tradición 
del poblador de la Amazonía, así como los vínculos entre la 
naturaleza, los animales y todos los seres vivientes quienes en 
algunos poemas se transforman o metamorfosean conservando la 
esencia mágica y particular del pensamiento mítico.

Precisamente, la investigadora, docente y crítica literaria 
Giancarla Di Laura señala: “Este libro es, desde todo punto de 
vista, un aporte a la visión ecologista y humanista de nuestra 
existencia y un alegato elocuente para apreciar la belleza de la 
poesía inherente al conocimiento milenario. En suma, estamos 
ante uno de los mejores y más trascendentes libros de poesía 
publicados en el Perú en los últimos años”.

La poesía Mazzoti exhala el humor del territorio 
amazónico. En el libro, José Antonio Mazzotti no solo recrea la 
cosmovisión iskonawa, ofreciéndonos a través de un discurso 
poético bellamente elaborado, sino también asume un decidido 
partido por los pueblos originarios. Nawa Isko Iki significa 
“Soy del pueblo o de la gente Isko”, esta identidad que asume 
el yo poético lo compromete y adhiere con sus reclamos ante la 
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injusticia histórica que los oprime. Como es conocido, Mazzotti 
ejerce, desde hace muchos años, un reconocido activismo literario, 
y desarrolla investigaciones sobre la poesía virreinal peruana, la 
poesía latinoamericana de hoy, el éxodo literario hispanohablante 
en los Estados Unidos.

Y como corresponde a un gran orfebre de la palabra, aquí 
una muestra poética de Mazzotti quien resplandece en el cielo 
poético con sus manchas de huito.

Lima, enero 2021
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EL CANTO DE LAS MANCHAS DE LA LUNA

Hermosa como un cántaro marchaba al río Piwi Niká.
Sus piernas tahuarinas relumbraban con azúcar de cedro.
En las flores del achiote se elevaban sobre las shushupes
Y dejaban en las cochas de diamante su gusto de jazmín.

Era tanto su encanto que los colibríes le zumbaban al oído
Y el deseo como un fuego se prendía en el pecho de su hermano
Churu. Una noche la sorprende durmiendo desnuda al calor
De la cocona. Se desliza entre sus piernas de aguaymanto.

Y en cada estrella, por semanas. Pero Piwi Niká no lo sabía.
No conocía a su amante, delirando con pociones de brujo,
Churu reptaba como una boa en la sombra, reía
Con el sabor de la fruta más dulce que todos deseaban.

Piwi Niká en la neblina guardó fuerzas y pintó la cara
Del oscuro con huito. Después se durmió, pero recordaba
Que un hombre al día siguiente buscaría con la cara
Manchada. Pasaron muchos. Quince, treinta, ni uno solo

Mostraba la cara manchada. Hasta que por la tarde, el último
En volver de la caza era Churu. Y tenía la cara manchada.
“Fue mi hermano”, dijo Piwi. Y lloró. Llamó a su madre Wari.
Le pidió consejo. Desde el cielo el sol su madre le confió su voz.

Caía la noche y atisbaron un mono coto balanceándose lejos.
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“Vayamos a cazarlo”, dijo Piwi Niká. Subieron cuatro hombres.
Churu fue el primero. De arriba soltaba los pedazos del coto
Uno por uno: brazos y cabeza cayeron bajo el filo del cuchillo.

Harían fiesta todos juntos, pero faltaba carne suave, pulpacona.
Piwi Niká avistó otro mono. O eso dijo, y subió un joven valeroso
Y los brazos y piernas del hermano cayeron como frutas rojas
Sobre la alfombra de las bokon ibo, cabezonas y hambrientas.

En su kahe encerrados tendieron las centellas en el terciopelo.
Y un grito extraño, de otro mundo se acercaba, los llamaba
Con furia y venganza: la cabeza de Churu volaba hacia ellos.
Tuvieron que sellar las puertas, los resquicios para que Churu

No entrara con su rabia de lupuna. “Seré comegente”, aullaba.
      “Lupuna”.
“¿Quién me ha descuartizado?”. Y Piwi Niká y su campeón
     temblaban.
Pero Wari decidió llegar temprano y 
Churu se escapó hacia el cielo
Iluminándolo. Hasta hoy resplandece con sus manchas de huito.

(Libro: NAWA ISKO IKI/cantos amazónicos) 
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SABIDURÍA DEL PÁJARO ISKO

Yuushiña con sus hijos reza a los pies de la montaña.
El Rüe Biri es alto y los monos escasean. Los sajinos
Se funden en los árboles y llaman a sus fantasmas.

Yuushiña enciende su cigarro en la nariz. De pronto
Ve al pájaro de cola luminosa y su huerto de maní.
Yuushiña quiere hablar al dios alado, suplicarle

Sabiduría. Con sus hijos alista las talegas. Será un viaje
Largo y peligroso. Ya son seis. Yuushiña y sus hijos grandes,
Mozos como cachimba de hojas verdes derramándose.

Uno de ellos quiere adelantarse. Es el soberbio paenmi.
Su padre le dice: “Debemos llegar juntos y hablar con el isko;
Juntos no nos hará nada, con su cola puede lancearnos”.

Por la noche el malcriado se desliza silencioso, carga sus flechas
Y avanza lentamente. Quiere atrapar al isko, hacerlo su sirviente.
Una pantera negra se levanta de su pecho imberbe. Lo desgarra.

El isko sólo duerme con un ojo. Le advierte que no suba.
     Tensa el arco
Y clava su lanza amarilla en la cabeza 
del soberbio. Cae temblando.
Cuando su padre lo recoge, llora de 
rabia y congoja, pero entiende
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Los designios del ave misteriosa. “Hermano isko, por favor
      perdona
A este mancebo torpe. Yo he venido a pedirte humildemente
       un canto,
Las notas que dibujan los surcos del maní”. El Pájaro lo mira
       fijamente.

“Prende una hoguera”, le dice. Yuushiña enciende el bosque,
       se refugia
Y arriba truena “Kutsa kuturús”. Cae la lluvia en la mañana,
      las raíces  
se limpian de la baba de los suris, y en el aire un aroma
      de orquídeas.

“Intenta subir hasta mi copa”, lo conmina. Y Yuushiña emprende
La escalera de maleza y moho. “Itsá Kuturús”, exclama el isko.
Hasta la tierra baja el curioso, se desliza como gota de resina.

Ebrio de sus poderes, el pájaro le dice en su silbido: “Sembrarás
Así, no muy hondo, dando aire a la semilla y sosteniendo
Los tallos con hilos de chonta. Cuidarás de su fruto sabroso”.

Y también le enseñó a crecer camote, blanco y rojo, y a esperar
La luna en la cosecha y el descanso. Los hijos de Yuushiña
Veían a sus críos correteando como hormigas cabezonas.

Tras hamaquear tres meses Yuushiña y su familia recordaron
Lo último que el isko les dijo: “partirás esa cosecha de maní
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Y de camote entre todos igualmente. No mezquines, no seas
     yoichi”.

Y se levanta desde entonces como el brazo del simpira
Un arcoíris, sin fin y sin principio. 

(Libro: NAWA ISKO IKI/cantos amazónicos) 
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LA RAZÓN DEL CHULLACHAKI

Apareció una tarde Boniniken resplandeciendo quieto
A la orilla del bosque. Su barba parecía la luna alzada
Y su sonrisa la primera vista del alba esplendorosa.
Kitesh miraba, boquiabierta, la bondad de su padre
Que la llamaba penetrando en una trocha hambrienta.
“¿Adónde, padre mío, estás llevándome; a qué oscura
Cueva de piel de chonta me conducen tus pasos?”.
Pero ya Boniniken se perdía debajo de la niebla repentina.
Se hundía su silueta en el desierto húmedo, sus huellas
De pronto revelaban pies de dos especies de animales.
La primera, aún humana, se estiraba irremediablemente
Al compás de los troncos. La segunda tenía dos uñas
Mirando hacia atrás. Kitesh sintió un escalofrío de cuarzo
Y se miró perdida. “¿Adónde, padre mío, me has traído?”.
Y con el tiempo Kitesh se peinaba con esqueleto de paiche,
Sumía sus manos finas en sangre de ronsoco, se explayaba
En aletas transparentes que le crecían de las axilas, dulce
Mordida de sus labios filosos, hasta que fue poseída por el
Chullachaki, por diez lunas, y cuando el Chullachaki
Se cansó, apareció la ardilla Kapayoshi, de elegante figura.
Porque así es el amor cuando ocurre, como un chubasco
Barriendo el barro sobre la calzada, como el rayo que cierra
La herida de un lugar insignificante de pronto convertido
En el altar. Kitesh y Kapayoshi se adoraron como otorongos,
Borrachos de vicio y de masato, comulgaron de las plantas
Sagradas, se fundieron con el espíritu del bosque tupido,
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Al que sólo penetran los aventurados, dos cada cien años.
Ya sabemos el resto. Boniniken nunca entendió el porqué
Del Chullachaki. Tampoco al Kapayoshi. Vivirá para siempre
Comiendo tierra del bosque, ignorante de su lengua.

(Libro: NAWA ISKO IKI/cantos amazónicos) 
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AMAZONAS

Padre poderoso que te esfumas en el horizonte,
Santificado sea tu fondo franela donde las conchas
Se funden con las ramas cimbreantes y las ramas
Un sueño milenario aletean en el desvientre de luz,
El sabor de la sábila y el oro esperma del paiche,
La iguana marrana, el cóndor delfín, la anguila mona,
Y el loto de alfombras que dibuja el chullachaqui.
Cubres lagos desde tu loma lechosa, desde tus
Sabanas sabrosas de savia soberbia, de subidas
Y bajadas restallando en el alcázar de tu sombra.
Padre sembrado de arena derretida flotando sideral,
Enfermo repentino incrustado de termómetros,
Tus ninfas, pústulas de arsón, y fungen pécora,
Tus algas ostentan las puntas quebradas, tus pirañas
Se muerden entre ellas danzando en la niebla sidérea.
Padre que estás en las ovas con la audacia de quien
Invade la planicie mamífera con océanos barrosos,
Acidándose de úrea y de sueños de lavandería, 
De blancuras por venir que no olfatean su caña de mayo,
Y miras con misericordia lo que hemos hecho de ti, 
Un seguro sin techo, un dios inmortal, y solamente eres 
El animal bóveda de los espíritus de todas las matas 
Y todas las copaibas y las nectandras y los zancudos
Que beben de tu cuello carnoso el hidrógeno sangre,
La taruca tapiresca, el tortugo perezoso, la boa lagartija,
Y el tahuarí amarillo que los amaranta y charapea. 
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Padre Yacuruna, estarás con tu lagarto negro por los
Abismos de las cochas plateadas en la luna de tu madre,
Corteza de tornillo cocinando la poción santificada que
Llevará tu grito ayaymama raspante por las quebradas, 
Sentado como el simpira auscultarás los movimientos
De los intrusos, antorchas que suturan tus poros, estarás
Atento a la hoja inerte, alada de los rombos cristalinos, de
La caoba inmaculada y la cumala imberbe y la manchinga 
Acurrucada en el pino chuncho y el cachimbo con sangre 
De grado, investirás de honor como pantera esos cráneos,
Removerás con tus garras la hojarasca, acecharás
Esos monos desnudos extraviados de su sendero
Y esos monos vestidos que traerán la fiebre ceniza.
Padre Sachamama, te desgajas y abandonas tu piel 
Que bordan las enanas cabezonas, definitivamente
Ordenadas, herederas del universo, en ellas te deslizas
Silencioso por las hojas del cedro y te recoges
En el vientre de una roca raída al acecho, escondiendo
Tus sables insaciables, paladines de tu vientre infinito.
Padre Yanapuma, brujo perverso entre los más malignos,
Tu silueta de pantera noche se confunde con los gallinazos
Para comer carne humana a cualquier costa, la más dulce
De todas las delicias que la selva ofrece porque su aroma
De animal limpio es más agradable a las entrañas rojizas
Que asoman por tus ojos amarillos, por tu amargura de dios
Momentáneo, de dios todopoderoso, lo que un rayo azota.
Padre Mapinguari, perezoso gigante, deambulas a veces
Tumbando los arbustos más altos, desgarrando pieles
Cubiertas de esmeraldas, bailas bajo las tormentas
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Cazando cocodrilos en las bolainas y en las orquídeas,
Saltando con los colibríes y los urcututos,
Trompeando con los trepatroncos y las guacamayas,
Tu monte de gigante es temido andante de los maqui
Sapas, colas de mano, arácnidos con tetas y cara
De gárgola asustada de los ocelotes, gruñidos y lentos,
De los relámpagos que paren tu sombra, abiertos 
De piernas ante tu portento de portaestandarte.  
Padre Chicua que revelas las infidelidades felices,
Las de los animales que sólo caen ante la gravedad
Del amor, sin condiciones ni futuro, sólo presente
Puro, insondable como tu bolsa de boa traga aldabas.
En tus serenas curvas se solaza el universo, erige
Su bastón de mando para besarte en cada abismo,
En cada noche bajo los troncos guarecidos y la lluvia
Lamiendo con furia su entrada al Paraíso, rezando
Ave María Bendita Tú eres entre todos los placeres,
Dispénsanos de rodillas, te lo pedimos humildes,
En tu leche palpitante y mullida nos fundimos en
El primer encuentro en el mar de la célula con cola 
Y el recinto secreto de la esencia de la Eternidad.
Padre Yurupary que cruzas el caudal silente,
Subiste al cielo en misión oficial y así te pagaron,
Tomando la batuta los que antes te temían,
Decidieron ordenar la casa, hacerse cargo de todo,
Y tus hijos olvidados como los sajinos deambulan
Por las cortezas de las moenas y los motelos, rumiando
Las estrellas, reclamando tu regreso / el Sakro Cosmos
Restablecido por los siglos de los siglos, loado tu Nombre,
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Padre Tanrilla, frágil garza de patitas de flauta de amor,
Tu música levanta obeliscos, humedece las nubes plácidas
Que encuentran en su ritmo de posishon el goce eterno
Por el que vive y muere y se desdice en gemidos el coro
Que canta cada noche:

“Ayaymama, Huischuhuarca: Nuestra madre ha muerto
Y nos abandonaron”.

(Libro: Apu Kalypso / palabras de la bruma)
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Anastasia Candre Yamacuri 

Chorrera, Amazonas, Colombia (1962) – Leticia, Amazonas, 
Colombia (2014)

(Selección y comentarios de Camilo A. Vargas Pardo)

La naturaleza polifacética de Anastasia Candre 
Yamacuri como intelectual, poeta, chagrera, lingüista, tejedora, 
investigadora, cantora, artista, artesana, desafía los estereotipos 
y las etiquetas con las que a veces la sociedad trata de definir 
fronteras identitarias. La obra de esta mujer amazónica interpela 
prejuicios instalados tanto al interior de su ámbito sociocultural 
como en los imaginarios de la sociedad mayoritaria y de sus 
instituciones y, por ende, cuestiona la rigidez con la que a veces se 
construyen las nociones de identidad. 

Anastasia Candre se identificaba por descendencia paterna 
con el clan jɨkofo kɨnerenɨ (tigre de cananguchal), del pueblo 
okaina, y por herencia materna con el pueblo múrui. Su madre 
pertenecía al clan royiegaro (friaje) y siempre se negó a aprender el 
español, pues al haber presenciado, vivido y conocido los abusos 
y desmanes de los caucheros, consideraba que era la lengua de los 
opresores de su familia. Entonces fue ella quien le legó su lengua 
materna, la primera lengua que aprendió: el múrui (uitoto). 

El español lo aprendió en el internado de la Chorrera 
bajo prohibiciones y doctrinas diseñadas para extirpar el legado 
cultural de los niños y niñas que allí llevaban, pero solo hasta su 
estancia en Leticia adquirió confianza para expresarse en esta 
lengua. En Leticia, a donde llegó en su juventud por motivos de 
salud, cursó la carrera de lingüística en la Universidad Nacional, 
sede Amazonia, en calidad de asistente, lo cual le permitió 
entrenarse tanto en la escritura del español como del múrui y así 
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proyectar su ímpetu creativo a nivel nacional e internacional.
En el año 2003 fue invitada a la Casa de Poesía Silva, un 

importante centro cultural en la capital colombiana. Frente a las 
caras asombradas de los citadinos que escucharon los cantos para 
“llamar la lluvia y atraer el favor de las fuerzas de la naturaleza”  (tal 
como lo anunció una nota de prensa local) ella quizá vislumbró su 
rol como emisaria de una Palabra que probablemente por primera 
vez era entonada en este lugar donde la gente de la ciudad aún se 
reúne en torno a la poesía. 

Desde el Amazonas hasta las montañas de Bacatá (nombre 
muyscubum de Bogotá) viajaron los cantos que llevó Anastasia. 
Su eco resonó en los recintos por donde han pasado los poetas 
insignes de una tradición literaria que en general ha optado por 
ignorar y olvidar las poéticas de las lenguas indígenas, dejando 
cerradas las puertas a su magia y al diálogo con sus saberes, 
como lo insinuaba Jorge Zalamea al insistir que “en poesía no hay 
pueblos subdesarrollados” (Poesía ignorada y olvidada). 

Esta presentación y su acercamiento al ámbito cultural de la 
capital derivaron en su auto-afirmación como poeta, investigadora 
e intelectual. Sus experiencias en la ciudad la hicieron consciente 
de otros horizontes creativos por fuera del mundo indígena, 
pero en lugar de alimentar el “exotismo” con el que la mirada 
occidental tiende a teñir todo lo que le parece diferente, ella 
empieza a traducir su concepción del fenómeno poético. Durante 
una entrevista para un programa radial explica: 

Al principio me hablaban de literatura y yo no entendía, 
porque en mi lengua no existe esa palabra “literatura”, 
y me explicaron que eran como imágenes de lo que 
sentíamos de la tierra, de los abuelos, de las costumbres… 
Entonces dije, pues somos literatura, pues todo lo que 
hacemos, decimos y sentimos, tiene literatura y empecé a 
escribirlo y salieron las poesías.

¡Claro! Literatura no solo son las novelas que se venden en 
las vitrinas, ni los premios rimbombantes, ni todo lo que afirma 
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la retórica académica. Con sus palabras recordamos que es algo 
más cercano y más esencial. Anastasia Candre desmantela los 
prejuicios del mundo intelectual con su sinceridad y su claridad, 
nunca trata de asemejarse a la imagen romántica del poeta, del 
escritor o del artista; al contrario, con humildad nos aclara que 
para ella la vida y literatura son inseparables. De este modo, con 
sus trabajos nos deja ver su mundo, cuya base es la palabra, la 
feminidad, los alimentos y la vida.

Este camino no estuvo exento de dificultades; por un lado, 
llegó a ser objeto de críticas virulentas entre sus propios conocidos 
y allegados, entre quienes llegó a ser tildada como una “paisana 
que vendía la cultura”. Por otro lado, entre el público de los 
circuitos culturales urbanos, se tornaba relativamente fácil caer en 
la trampa de la figura exótica de la “indígena amazónica”, lo cual 
tiende a simplificar y vaciar de sentido el mensaje que porta su 
trabajo. Es por esto que proyecta una figura que resulta doblemente 
transgresora: Cantora-poeta, controvierte la visión patriarcal y 
racista del mundo occidental levantando su voz en el centro de 
culto de la ciudad letrada. Poeta-cantora, criticada en su entorno 
indígena porque una mujer “no se puede meter con los asuntos 
de la tradición” y menos aún con las herramientas del blanco: la 
escritura alfabética.  Lo cierto es que compone una obra -o mejor 
sea decir- entreteje un canasto que recoge una búsqueda expresiva 
intensa y una sensibilidad poética especial, donde la mujer y los 
alimentos cobran su real e inconmensurable dimensión vital. 

Tal como señalo en mi libro Poéticas que germinan entre la voz 
y la letra. Itinerarios de la palabra a partir de las obras de Hugo Jamioy 
Juagibioy y Anastasia Candre Yamacuri, el canasto de Anastacia, su 
kɨrɨgaɨ (para usar el término en múrui), ha sido entretejido con la 
“palabra de vida” que por generaciones y generaciones ha sido 
invocada a través de la coca, el tabaco y la manicuera; esta palabra 
ha sido destilada a través del uso ritual del yajé; esta palabra se 
manifiesta en forma de canto y sanación. Su kirigai también ha 
sido tejido a través de su exploración con la pintura y la escritura 
alfabética en forma de poemas, investigaciones y narrativas 
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autobiográficas. Todo esto le confiere una dimensión particular a su 
trabajo y, de algún modo, constituye la reafirmación de su persona 
y su subjetividad, como lo muestra el poema “Nikairiyangodikue / 
Soy mujer-sueño”. 

Por medio de su kɨrɨgaɨ nos es dado entrever una alternativa 
para domesticar la escritura, y así “endulzar” y “enfriar” su 
“candela” en un proceso para cicatrizar los estigmas coloniales 
de esta tecnología que generalmente es de uso restrictivo para las 
minorías étnicas y aún más para las mujeres. Descentrar el lugar 
privilegiado de la escritura en el campo de la expresión poética 
nos conduce a subsanar los vínculos y reconstruir las redes de 
significados que se han venido tejiendo desde siempre a través de 
la palabra, como se hace en el mambeadero, en el fogón y en las 
celebraciones rituales. 

Las particularidades de este kɨrɨgaɨ, canasto, pensamiento, 
palabra, poesía, a través del cual se reafirma su feminidad, 
configuran una poética que se manifiesta como espacio femenino, 
chagra, cuerpo de mujer, vientre, canasto, madre, abundancia de 
alimentos. Su último trabajo de investigación titulado Los alimentos 
de nuestra gente (2014) fue dedicado a la chagra. Allí explica que “La 
chagra es el pensamiento, el corazón y la fuerza de la mujer uitota”, 
y también nos enseña que es un lugar de aprendizaje privilegiado 
para las mujeres. La chagra conglomera la base alimenticia de la 
familia, asegura su bienestar y constituye así una institución en 
el mundo indígena que permite hacerle frente a la presión de la 
sociedad mayoritaria y su economía de mercado. 

Al leer su investigación sobre la chagra es fácil percatarnos 
del deleite con el que la autora enumera los diferentes productos 
que allí se siembran: “las palmas de milpeso, la palma de asaí, el 
platanillo, el coco de monte, palo de yuca brava, palo de yuca de 
manicuera, palo de yuca dulce, ñame, daledale, semilla de caimo, 
colino de piña, semilla de guama, pepa de umarí amarillo, pepa de 
umarí verde, colino de plátano, maíz, caña, ají, pinturas como jirizaɨ 
y jizaɨ, y plantas medicinales como jaibikɨño y dɨrɨma”, con lo cual 
sugiere que a cada uno de estos alimentos le correspondería un 
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poema que debería ser cantado, porque cantarle a estos productos 
es resistir a la indiferencia, alimentar el espíritu, celebrar la vida, 
conjurar la enfermedad, rendirle homenaje a la Madre Tierra. 

Como se puede ver en esta muestra, algunos de sus títulos 
evocan la base de la alimentación espiritual y física de su pueblo: 
Jibina – dɨona / Coca y tabaco, Izɨrede jifijɨ izoi / Picante como el 
ají, Jaɨgabɨ / La cahuana, Juzie / La chagra y Sin sabor ni aroma, 
da vida. Estos poemas florecen como si se tratara de una chagra 
cuidada con el aliento y el trabajo de la mujer fuerte, el cual se 
transforma en alimento y en vida gracias a una alquimia que 
asegura la abundancia y el bienestar de todos. Palabra que nos 
invita a celebrar y cuidar la vida, palabra para sanar y para estar 
bien.  

Anastasia Candre Yamacuri evoca un saber colectivo que se 
dinamiza en la tradición oral múrui y, aunque sus poemas están 
endulzados con el zumo de la oralidad de su pueblo, no están 
concebidos en general como una muestra del arte verbal múrui; 
de hecho, varios de sus poemas reflejan un esfuerzo notable por 
apropiarse de las formas de la poesía moderna en un proceso en 
el que afloran rasgos clave de su personalidad. Nada la obliga a 
limitar su exploración creativa a una única “tradición” y menos 
aún a escoger entre la tradición oral y la poesía moderna. 

Sus textos conforman un tejido multi-discursivo donde 
poemas, narrativas autobiográficas, trabajos de investigación, 
obra pictórica, cantos transcritos y danzas-perfomance, están 
asociados a un complejo simbólico arraigado a la tradición oral. 
En este tejido resuenan diferentes géneros discursivos del arte 
verbal múrui, como los ruakɨ (cantos), el rafue (baile), el jɨɨra (la 
conjuración), entre otros, lo cual constituye la compleja urdimbre 
y la particularidad de su kɨrɨgaɨ. 

En este sentido “Eiño jɨɨra/ Conjuración de la Madre” es 
un texto que abre las perspectivas sobre su producción poética. 
Se trata de una creación excepcional en el sentido en que es una 
composición escrita que acude a las formas poéticas propias 
del género discursivo jɨɨra, sin ser una mera transcripción de 
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la tradición oral. Aunque las cualidades prosódicas del jɨɨra se 
desvanecen en el formato escrito y en la traducción al español, 
el texto transmite una intención espiritual y una condición 
ontológica que desborda el rol de un texto literario fundamentado 
en la función estética del lenguaje y, por otro lado, resalta la fuerza 
performativa de la Palabra característica del género discursivo al 
que apela la autora en su composición. 

La obra de Anastasia Candre Yamacuri se hace 
sobrecogedora gracias a la determinación de una búsqueda 
expresiva que sobrepasa fronteras identitarias y entreteje una voz 
poética sin igual. En conclusión, su kɨrɨgaɨ logra tender puentes de 
diálogo intercultural; sus poemas amplían las perspectivas de la 
creatividad en el mundo indígena; sus textos atraviesan fronteras 
étnicas, lingüísticas, territoriales y culturales, dando a conocer 
así texturas de la poesía que nos invitan a reconocer el mundo 
desde diferentes sensibilidades. Ella elabora una voz poética que 
asombra por su autenticidad: es la voz de una mujer indígena que 
transforma para siempre con su empeño y sensibilidad nuestra 
experiencia de lectura. Esta autora nos deja textos contundentes 
que siembran una profunda inquietud sobre esa Palabra que ha 
sido delicadamente trabajada con las manos en la chagra, cultivada 
en cantos con la boca y materializada en poemas con las manos. 

Leticia, Amazonas, Colombia, 
julio de 2021
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NƗKAƗRIYANGODƗKUE

Nɨkaɨriya izoi komuidɨkue
eiño nɨkaɨdɨkue, rɨngodɨkue
kue duenia ñuera uaina nɨkaɨritɨkue
kue kakana uai monaiya
ja jitaɨngodɨkue, kaɨmare ɨnɨdɨkue
kue nɨkaɨriya uafuena jaaide, fia nɨkaɨñede
kaziya rɨngodɨkue, ua rɨngodɨkue
naɨmekɨ rɨngodɨkue, fareka rɨngodɨkue
kue komekɨ farekabina ite
fienide uai naɨmedɨkue
nɨkaɨriya iziode
kue uai manaɨde, jiyua uai
manuena nɨkaɨritɨkue i kue manoriya
manorɨtikue, kaɨmare ɨnidikue
monaide, kaɨmare kazidɨkue
jiyodɨkue taɨjɨemo komeki uide
kue nɨkaɨriya dai monaiya
nɨkaɨriñede komena iñede
naga kome nɨkaɨrite
afe nɨkaɨ monifuena monaiya
moniya uai                                            
taɨjɨtate, rijitade, ɨnɨtañede
ja nɨkaɨñede ua raana ite
ua rɨngo, urukɨ eina mameide
ie izoide, rɨngodɨkue komekɨ ñuera
kue buuna fɨeni fɨnoñedɨkue
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ñue kazidɨkue
ñuera uaido monaitɨkue
ñuera komekɨdo bai jaaidɨkue
ñue meine bitɨkue
ñue rigakue
ñue zikodɨkue
ñue zairidɨkue
ñue zafedɨkue
ñue yɨzidɨkue
ñue ogakue
monifuena fuitɨkue
nɨ mei kue uai, jaka fuiñede
tɨinide fia jagɨyɨna ite

(Revista académica Mundo Amazónico)
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SOY MUJER-SUEÑO

Como un sueño me engendraron;
soy el sueño de mi madre, soy mujer.
Cuando era pequeña, soñaba palabras bonitas
y la palabra que escuché amaneció
Cuando ya era joven, dormía dulcemente;
mi sueño se hizo realidad, no era solo un sueño.
Soy mujer de despertar, verdadera mujer, 
soy mujer dulce, mujer de yuca dulce;
mi corazón es como el zumo dulce de la yuca, 
a las palabras malas las endulzo, 
como en un sueño. 
Mi palabra es serena, palabra sanadora.
Soñé de curaciones y me curé,
me fui curando y dormí dulcemente. 
Amaneció y me desperté alegre. 
Me sané y pensé en mi trabajo, 
es mi sueño que se está realizando.
No hay persona que no sueñe,
toda persona sueña;
esos sueños se transforman en abundancia. 
La palabra de la abundancia
hace trabajar, hace sembrar, no deja dormir;
ya no es sueño, ya es una realidad.
Verdadera mujer, madre de las criaturas;
soy mujer y mi corazón es dulce, 
a nadie hago mal.
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Me despierto bien,
con buenas palabras amanezco,
sigo adelante con buen corazón, 
y regreso bien otra vez. 
Fui bien plantada,
tuve buen retoño,
crecí bien,
florecí bien,
di buenos frutos,
me cosecharon bien, 
finalicé en abundancia. 
Así es mi palabra, nunca terminará
no muere, perdurará como el viento.

(Revista académica Mundo Amazónico)
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JIBINA – DƗONA                      

Jibina, jibina
Diona, diona
Jibina uai
Diona uai

Jibina komuya uai
Monifue uai
Jibina ñuera uai yetarafue
Diona jebuiya uai manaɨde

Omɨkoɨ jibina dɨona dɨga
Daje komekɨ
Daje abɨ
Konimana iziruite
Kununide iaiyɨnoɨ

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea)
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COCA Y TABACO 

Coca, coca
Tabaco, tabaco
Palabra de coca
Palabra de tabaco

Coca, palabra de crecimiento
Palabra de abundancia
Coca, palabra agradable de consejo
Tabaco, palabra suave y fertilidad

Ustedes dos, tabaco y coca
Un solo corazón
Un solo cuerpo
Mutua estimación 
Amor inseparable.

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea)
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IZƗREDE JIFIJƗ IZOI

Kaɨmare, izɨrede
Ziore jayede jifijɨ
Afe izoi muruirɨgo komekɨ
Ikɨrifɨrede fuena boorede

Muruiño rɨgo abɨ ziore jayede
Jifirai zafiana
Daigo uai rɨirede jifirite

Daɨgo faikana ie komekɨ mananaite
Ie mei daɨgo zadaide; jɨ, jɨ, jɨ
Jifijɨ, rɨgo komekɨ
Jifijɨ, rɨgo maɨrikɨ
Jifijɨ, rɨgo manue
Yetarafue

Ua reɨkɨ duiñede ie komekɨ
Kaɨmare ite ie jofomo

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea)
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PICANTE COMO EL AJÍ 

Sabroso y picante 
Su aroma delicioso
Así como el corazón de la mujer uitota
Furiosa y sus labios ardientes
Mujer uitota 
su cuerpo oloroso
Como el perfume de la flor del ají
Su voz fuerte y picante
Sola se apacigua la ira ardiente
Su dulce corazón
Y comienza a reírse jɨ, Jɨ, jɨ 
El ají, corazón de la mujer
El ají, la fuerza femenina
El ají, la planta medicinal de la mujer uitota
Es la verdadera enseñanza y conocimiento
La candela que no se apaga
En su dulce hogar.

(Versión en español del Festival de poesía de Medellín)
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JAƗGABƗ

Buudi jaigabi ina ima jirota
Ja kue komeki zafenaiakade
Fuiriba iko imaki dinena
Monifue ari biya kakaide
Fimona uai

Eikome kaiyide
“Eirogi” Mai koko jiroye jaigabi jaino
Jae einamaki yoga yetarafue
Jaigabi kai komuiya uai
Eiño mairiki jagiyi
Kai jebuya juyeco ikuri

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea)
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LA CAHUANA 

Quisiera que alguien me diera a tomar la cahuana
Mi corazón ya quiere secarse 
De la maloca de la gente de río abajo
Desde allí se escucha que viene la voz de la abundancia
Que es la palabra del verano.

El anciano grita 
“mujer”, prepara nuestra cahuana para tomar
Así como hacían nuestros antepasados
La cahuana es nuestra vida
La fuerza y el aliento de nuestra madre
Como la cuna donde se reproduce nuestra vida.

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea)
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JUZIE

Uzungo, yuaɨ buinaiño
Uzungo, yuaɨ nango
Afego ria rite
Ñue uiñote naaga mona

Juzitofe, maikatofe, farekatofe,
“Uzungo” Mai kaɨ juziemo
Kaɨ riijizai, jakaizairɨ, ogoyɨ, beyajɨ, rozidoro

Dɨga amena tɨia meino
Dɨga, raonɨaɨ jaitaja meino
Enɨe jobaiya meino
Kue nabai biya
Monifue dukɨna

Juziemo yetarafue yoga
Juziemo yofuegakue
Juziemo, uzungo ie jito, ie jiza
Ie, jito, ie jiza uruiɨ yofuete

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea)
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LA CHAGRA 

Abuela de la abundancia
Abuela dueña del baile de las frutas
Ella, siembra las semillas
Y las cuida con amor maternal.

Palo de yuca, yuca brava, yuca dulce, yuca para la bebida
¡Abuela! Quiero ir a la chagra
A sembrar tubérculos, ñame, maíz, piña.

Remplazo de muchos árboles que se tumbaron
Bejucos que lo cortaron y sangran
La tierra que quemaron
Llega mi hermano 
Y llega la abundancia.

En la chagra se enseña los consejos
En la chagra fue donde me enseñaron
En la chagra la abuela enseña sus saberes
A sus hijos e hijas, nietos y nietas.

(Libro: Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea) 
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SIN SABOR NI AROMA, DA VIDA

Agua
fuente de vida
que Dios nos ha dado con su tierno amor
amor infinito, como el de mares y océanos
verdadero regalo del Padre Creador

¡No hay nada más que rica y fresca Agua!
Hermanos y hermanas
cuidemos nuestros mares, ríos, 
quebradas, lagunas y páramos
son las venas por donde corren torrentes de agua
son las venas por donde 
corre la sangre de Nuestra Madre.

Son el Agua de vida
que corre por los senos de la madre
con los que da de amamantar a sus criaturas
como la sabia líquida que brota
desde la entraña de las montañas de los páramos.

Agua
naturaleza perfecta donde fertiliza la mujer
a su criatura
vientre bendito que da a luz a una nueva vida humana.

Somos la esencia de un líquido sagrado
Agua Bendita. 

(Libro: Mensaje indígena del agua)
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EIÑO JƗƗRA

Eiño fareka buinaiño
Anaba eiño fareka buinaiño
Komekɨ farekairena nayɨaɨna
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmayɨtayɨ

Eiño manaɨde buinaiño
Anaba eiño manaɨdɨ buinaiño
Komekɨ manaɨdɨire nayɨaɨna
Arɨ kue jizaɨngodɨ komekɨ
Nɨmomona arɨ manaɨyɨtayɨ

Eiño naɨmekɨ buinaiño
Anaba eiño naɨmekɨre buinaiño
Komekɨ manaɨdɨ naɨmere 
Arɨ kue jizaɨngodɨ komekɨ
Nɨnomona arɨ naɨmeyɨtayɨ

Eiño komuiya buinaiño
Anaba eiño komuiyaɨño buinaiño
Komekɨ manaɨre naɨmere komuiyana
Arɨ kue jizaɨngodɨ komekɨ
Nɨnomona arɨ komuiyɨtayɨ

Eiño jaibikɨ buinaiño
Anaba eiño jaibikɨire buinaiñoita
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Komekɨ jaibikɨirena nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmayɨtayɨ

Eiño dɨrɨma buinaiño
Anaba eiño dɨrɨmaire buinaiñoita
Komekɨ dɨrɨmairena nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmayɨtayɨ

Eiño chapeyɨ buinaiño
Anaba eiño chapeyɨ buinaiñoita
Komekɨ chapenɨaɨna nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmayɨtayɨ

Eiño nozeko buinaiño
Anaba eiño nozeko buinaiñoita
Komekɨ nozekoirena nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmayɨtayɨ

Eiño jirue buinaiño
Anaba eiño jirue buinaiñoita
Komekɨ jirueikɨna nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ

Eiño zuiriya buinaiño
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Anaba eiño zuiriya buinaiñoita
Komekɨ zuiriya nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ

Eiño onaɨra buinaiño
Anaba eiño onaɨra buinaiñoita
Komekɨ onaɨriya nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ

Eiño jafira buinaiño
Anaba eiño jafira buinaiñoita
Komekɨ jafirikaide nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ

Eiño kaziya buinaiño
Anaba eiño kaziya buinaiñoita
Komekɨ nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ

Eiño erokaiya buinaiño
Anaba eiño erokaiya buinaiñoita
Komekɨ erokaiya nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ
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Eiño raɨnara buinaiño
Anaba eiño raɨnara buinaiñoita
Komekɨ raɨnakaiyana nayɨaɨmona
Kue jizaɨngodɨ komekɨ
Arɨ kaɨmare kaɨmayɨtayɨ

(Revista académica Diálogo)
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CONJURACIÓN DE LA MADRE

Madre de yuca dulce
Allá abajo madre de la yuca dulce
Corazón plantío de yucal dulce
Hija, su corazón 
Se sentirá con energía

Madre de la frescura
Allá abajo la madre de la frescura
Corazón, lleno de frescura 
Arriba, hija mía su corazón
De donde, arriba esta la frescura

Madre de hierba dulce
Allá abajo madre de la dulzura
Corazón lleno de frescura y dulzura arriba
Hija, su corazón de donde 
Se llena hacia arriba de  dulzura

Madre que da vida
Allá abajo la madre que da la vida 
Corazón, de frescura y dulce 
La vida está arriba Hija
Corazón, de donde hacia arriba vitaliza

Madre de la albahaca
Allá abajo madre de las albacas
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Corazón, albahacales del arbusto
hija, su corazón arriba
Se vitaliza

Madre de la hierba fría dɨrɨma
Allá abajo madre de las hierbas frías
corazón refrescante de hierbas
Hija, su corazón arriba 
Se vitaliza

Madre de las aromas chape
Allá abajo madre de las hierbas de las aromas 
corazón de aromas de la hierba 
Mi hija corazón, arriba 
Se vitaliza

Madre de la hierba de transformación nozeko
Allá abajo la madre transformadora 
Su corazón es transformar en esencia de hierba
Hija, su corazón 
Se llena de paz y alegría

Madre de la frescura
Allá abajo la madre de dios de la frescura
Su corazón es frescura 
hija, su corazón se llena 
De paz y alegría

Madre de abundancia
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Allá abajo la madre de la abundancia
Su corazón es abundancia 
Hija su corazón se 
Llena de paz y alegra

Madre de renacimiento
Allá abajo la madre de dios de renacimiento 
Su corazón es renacer
Hija su corazón
Se llena de paz y alegría

Madre de suspirar
Allá abajo la madre de dios de los suspiros
Su corazón es alivio y suspira
Hija su corazón 
Se llena de paz y alegría

Madre de despertadora
Allá abajo la madre dios de despertar 
Su corazón es despertar 
Hija, su corazón 
Se llena de paz y alegría

Madre que desvela
Allá abajo esta la madre que se desvela
Su corazón es cuidar y desvelar 
Hija su corazón
Se llena de paz y alegría
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Madre firme 
Allá abajo la madre que permanece firme 
Su corazón es firmeza 
Hija su corazón 
Se llena de paz y alegría

(Revista académica Diálogo)



161

Raquel Antun Tsamariant

Morona Santiago, Ecuador, 1969

(Selección y comentarios de Pedro Favaron) 

 Los hombres y mujeres sabios del pueblo shuar saben que 
el mundo que podemos percibir con nuestros sentidos biológicos 
no es la realidad última. Nada más ajeno a la ontología indígena 
de la Amazonía, que el materialismo positivista, simplón y miope, 
que cree que nada existe fuera de aquello medible por sus aparatos 
tecnológicos. Hay otras realidades que solo pueden ser percibidas 
por los ojos del corazón y la conciencia acrecentada. Según ha 
escrito Raquel Antún, poeta y docente del pueblo shuar, “nuestros 
mayores por la experiencia de muchos años conocen el mundo 
real y el irreal. El real es el que vemos tomando natem [ayawaska] 
o maikiua [floripondio] y el mundo irreal es el que vivimos cada 
día, en el que nos desarrollamos”. Las plantas de visión, a las 
que Antun canta en su poesía, no pueden ser entendidas como 
meras substancias alucinógenas, ya que ellas permiten a los 
sabios realizar un ejercicio trascendente de la percepción. Los 
antiguos shuar consideraban que los mundos espirituales eran 
fundamentales, e incluso más decisivos que aquellos estratos 
sensibles de la realidad. Según entendían los ancianos y médicos 
tradicionales, los sabios Uwishin, la humanidad sólo puede vivir 
una existencia legítima si se vincula con esas realidades y escucha 
las voces de los antepasados. Antun llega incluso a decir que el 
alma es el “cuerpo real” de una persona, dando a entender que el 
cuerpo biológico es solo una túnica temporal, de la que el sabio 
se libera para vincularse con las geografías suprasensibles. Es por 
esta ontología visionaria de los pueblos indígenas, que los poemas 
de Raquel no solo cantan al territorio visible, sino que también 
a los territorios de los espíritus, Dueños de la medicina y de los 
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ríos; no se trata de mundos apartes, sino de mundos distintos 
que mantienen necesarias interrelaciones con el nuestro; es 
necesarios establecer con ellos una relación complementaria y de 
respeto. Los sabios médicos Uwishin y los ancianos que alcanzan 
la visión (los Muun y los Waymaku), son puentes tendidos entre 
las distintas realidades, que permitan que la existencia continúe y 
no se desbarranque en la inconsciencia.

Los poemas de Raquel se inspiran y dialogan con la 
antigua y rica tradición cantora del pueblo shuar: los anent. Estos 
cantos son entonados para propiciar todo tipo de actividades y 
transformaciones. Según afirma Surrallés, “el buen desarrollo de 
las actividades de subsistencia, la victoria en la guerra, la buena 
confección de la cerámica o de las piraguas, el restablecimiento de 
los enfermos, la eficacia de la acción terapéutica, la reciprocidad 
en el amor, el apaciguamiento de las disputas conyugales o, 
en general, la mejora de las relaciones con los afines exige la 
eficacia de los cantos mágicos”. En los anent, la palabra cantada 
recobra cierta fuerza primigenia, capaz de transformar el mundo 
de materia densa en el cual se desenvuelven las actividades 
humanas. Los padres, abuelos y tíos transmiten los anent a los 
jóvenes. Las mujeres mayores conocen cantos para llevar a cabo 
de forma legítima las actividades femeninas; los hombres, a su vez, 
conocen los propios de la esfera masculina. Al tratarse de cantos 
con fuerza espiritual o, para decirlo de otro modo, siendo estos 
cantos fuerzas en sí mismos, capaces de generar transformaciones 
en la materia sensible, no solo se aprenden de memoria. Deben 
ser incorporados mediante una dieta. Los cantos son como 
substancias que los cuerpos deben metabolizar. Para hacerlo, hay 
que cumplir con las pautas de ayuno dejadas por los antiguos. 
Los anent suelen ser pronunciados en privado y en un estado de 
concentración profunda. Las palabras del anent buscan que los 
mundos sensibles respondan a los propósitos del cantante, que se 
plieguen a su deseo y los sucesos le resulten propicios. Estos cantos 
serían, como afirma Surrallés, “discursos del corazón, súplicas 
íntimas destinadas a influir en el curso de las cosas por mediación 
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de espíritus y otros seres de la naturaleza”. Lo importante es la 
voluntad con la que el cantante los pronuncia, la fuerza de sus 
latidos y pensamientos.  

Otro de los poemas de Raquel que he seleccionado canta 
el uso de natem (ayawaska), que permite a la poeta (al igual que 
a los sabios de su pueblo) entrar en contacto con la fuerza vital 
suprema, a la que los shuar conocen con el nombre de Arutam. 
Arutam es un manantial espiritual trascendente, capaz de otorgar 
una fuerza espiritual que transforma por completo la vida de la 
persona que recibe la revelación visionaria; ésta se manifiesta, por 
lo general, en lugares descampados y, sobre todo, en las cascadas. 
Se trata de un agente espiritual que tiene una función catalizadora 
y propiciatoria de la transformación personal, del fortalecimiento, 
la templanza de carácter y la adquisición de sabiduría. Esta 
búsqueda no es sólo emprendida por quienes ansían convertirse 
en médicos Uwishin, sino por todos los que desean asistencia 
espiritual para vivir bien. Es conocida con el nombre waymamu. 
Quien incorpora la fuerza espiritual se transforma en Waymaku; 
sus pensamientos son fuertes y su corazón ha sido penetrado por 
un estallido de luz. Los pálpitos son ensanchados por el influjo 
fecundo de ese resplandor. Arutam transmite al visionario la 
fuerza espiritual que le permitirá cumplir sus responsabilidades 
y ser un elemento positivo para su familia. La visión parte de la 
memoria ancestral y enseña al ser humano de dónde viene y cuál 
fue la fuerza de la que se nutrieron sus antepasados; aquella que los 
hizo valientes y capaces de realizar proezas. Mediante la visión, el 
buscador logra “conectarse” con la comunidad ancestral; y gracias 
a ese enraizamiento, esclarece su entendimiento, se fortalece 
y puede saber hacia dónde se dirige. El Waymaku se encamina 
en la vida con una voluntad inquebrantable que viene desde los 
tiempos primordiales. Arutam es memoria viva, vibrante, plena de 
potencia. Sus palabras invitan a ser como los antiguos, a seguir 
su ejemplo. Los consejos de Arutam son incorporados por el 
visionario y modifican su conducta. La sabiduría ancestral brota 



164

con nueva vida y frescura en la intimidad de su corazón. 
Arutam se hace presente en el cuerpo de quien suplica 

por su compasión con sinceridad. Quien incorpora la fuerza 
resplandeciente se transforma en un Waymaku, un iniciado que 
lleva dentro suyo los pensamientos luminosos que emanan del 
propio corazón de Arutam. Arutam es el ser fecundante que ha 
dado fuerza y sabiduría a los antiguos shuar. Y su realidad, en última 
instancia, supera todo lo que pueda decirse con palabras. Para 
entrar en contacto con estos seres supra-sensibles es indispensable 
pasar por periodos de iniciación de gran rigor físico y espiritual. 
Quien busca a Arutam debe apartarse de la comunidad y andar 
por senderos poco transitados. La búsqueda de Arutam demanda 
tiempo, esfuerzos y sacrificios. Incluso se ayunaba por varios días. 
Los antiguos estuvieron dispuestos a someterse a esos procesos 
varias veces en sus vidas, ya que nadie puede vivir de forma digna 
y con sabiduría sin la presencia de Arutam. Desde muy jóvenes 
eran llevados por los mayores en sus búsquedas de visión. Los 
sacrificios de la peregrinación corregían a los jóvenes perezosos, 
caprichosos, con temores o demasiado apegados a los cuidados 
maternales. En el poema dedicado a Arutam, Raquel asegura que 
luego de un frío intenso (el espasmo ante lo sagrado) y de atravesar 
diversas revelaciones oníricas y resplandecientes, alcanzó el hogar 
de Arutam y recibió la transmisión de su fuerza y de los buenos 
augurios. La visión del tigre asegura que Raquel será una mujer 
que no se dejará vencer por las circunstancias adversas ni por las 
malas intenciones, sino que vencerá a sus enemigos con facilidad 
y podrá realizar tareas arduas sin fatigarse. 

Los poemas de Raquel cantan también a otros de los 
seres espirituales del territorio shuar, como los Tsunki. Los 
médicos Uwishin afirman que los Dueños de los conocimientos 
medicinales son los Tsunki, seres del fondo de los ríos y lagunas. 
Se trata de seres iniciados, de grandes conocimientos y de un 
nivel elevado de conciencia. Se diría que Tsunki es el Dueño de 
la medicina visionaria de las aguas. Todo Uwishin deberá entrar 
en contacto con los Tsunki, ganarse su asistencia y ser iniciado 



165

por ellos. Los Tsunki viven donde hay remolinos; y se dice que en 
los lugares torrentosos hacen chacras, en las que siembran peces 
como si fueran sus plantas. Tienen una apariencia semejante a los 
humanos. Son de ambos sexos. Quienes visitan el mundo acuático 
deben adaptarse a las costumbres de los Tsunki. Las grandes 
anacondas y los jaguares negros son sus animales domésticos 
(tanku); les hacen caso en todo, como los perros de caza a los 
humanos. Algunos Tsunki se sientan sobre lagartos, otros sobre 
tortugas o boas enrolladas. Los Tsunki se ven a sí mismos como 
gente legítima. Para ellos, la superficie del agua es el cielo. Los 
Tsunki sienten compasión hacia quienes suplican con convicción 
y ayunan. Así como donan los conocimientos medicinales, en 
algunos casos pueden curar a los enfermos. Los Tsunki, además, 
encarnan los preceptos de la sociabilidad ideal. Las parejas no 
discuten, ni lo hacen los hijos con los padres, ni el suegro con 
su yerno, ni la suegra con su nuera, ni los hermanos entre sí. Los 
parientes se prodigan buenas palabras y cuidan los unos de los 
otros. Los humanos deben ser semejantes a los Tsunki.

Cuando, en uno de los poemas incluidos en esta breve 
muestra, la poeta afirma en su canto que ella misma es Tsunki, 
realiza una operación propia de los anent, en la que el cantante 
se identifica a sí mismo como uno de los seres espirituales de 
gran conocimiento y fuerza, cuyas palabras pueden repercutir 
y transforma la materia. Se trata de una operación común a los 
cantos tradicionales anent: el cantante no se presenta como 
alguien desvalido, sino como un ser trascendido de gran corazón, 
con fuertes pensamientos. Los humanos, mediante sus ayunos 
rituales y la ingestión de plantas maestras, se fortalecen. No se 
trata de repetir un canto de memoria. No son palabras vacías que 
se pronuncian con presura mecánica. Son fuerzas vibratorias 
y transformadoras. En el caso específico del poema “Tsunki” 
que acá presentamos, Raquel se convierte en una sabia mujer 
subacuática para cantar un ensalmo de amor, para que su esposo 
nunca la deje, para que siempre la aprecie, para que piense en ella 
incluso estando lejos y la respete. Estos cantos son fundamentales 
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entre los shuar para mantener el equilibrio y el vigor de la relación 
amorosa, para que la llama del amor nunca se apague. Todos los 
elementos fundamentales de la vida se manifiestan en la mujer 
de sabiduría y en las vibraciones vocales de su canto. Y también 
la fuerza y la sabiduría de sus ancestros. Los saberes ancestrales 
no son algo meramente del pasado, sino que se manifiestan cada 
vez que un shuar canta como cantaban los antiguos, cuando 
sueña con los ancestros y se vincula con el manantial inagotable 
de potencia, con el Arutam que ha sostenido y ha dado buenos 
augurios a todas las generaciones de los shuar.

Los poemas de Raquel, entonces, parten desde los saberes 
ancestrales de los shuar, pero los expresan de una forma moderna 
y personal. Lo ancestral, para las dinámicas psíquicas y espirituales 
de los pueblos indígenas, no debe ser entendido como una categoría 
cerrada o parte de un archivo museístico. Los pueblos indígenas 
han ido transformándose y cambiando a través de los tiempos y 
no hay tal cosa como un legado fijo, que persiste inmutable desde 
una supuesta “noche de los tiempos”. Lo ancestral, entonces, es 
una fuente viva de saberes, prácticas y fuerzas inmateriales que 
se atribuyen a los antepasados, pero que persisten vivos y con los 
cuales la persona sensible, y que sigue los caminos iniciáticos 
legados por los ancestros, es capaz de vincularse en sueños y 
visiones. Quien se vincula con esos saberes no lo hace por mera 
nostalgia, sino que bebe de una fuente atemporal que le permite 
transformar su presente; de los antepasados y de los espíritus 
del territorio se obtiene la fuerza necesaria para vivir bien, para 
cuidar de la propia familia, para ser un elemento positivo de la 
sociedad, y se reciben también consejos para no perderse de 
forma acrítica en la modernidad y la homogenización globalista. 
Si, por el contrario, los shuar dejan de beber de estos manantiales 
espirituales, dejarían de ser shuar, se convertirían como cualquier 
otro pueblo “subalterno” y desconocerían sus raíces culturales 
y anímicas. Aquello que permite que los shuar tengan una voz 
propia (no precisan que nadie hable por ellos) y una capacidad 
de adaptación y de sobrevivencia, a pesar de las múltiples 
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amenazas, es la fuerza inagotable que proviene de Arutam. Y 
desde esa territorialización en sus prácticas espirituales, Raquel 
expresa la belleza de su pensamiento y la grandeza de su corazón, 
para afirmarnos que las mujeres shuar continúan creando, que 
persisten hablando con los ríos y las cascadas, que se adaptan a 
la modernidad sin perder su irreductible diferencia y sabiduría.  

Miraflores, Lima, Perú
Abril, 2021
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ANENT

Etsa taramtai anentrajai, umar wakeruta jati tusan nampeajai, 
Jikia jikiamu jatrawa, umar wake mesempra pujutrawa, tu
Pujutajai.
Anentrakui panki aintsanak aminin penkan wekaja. Wake
Mesempra pujutrawa. Maru, maru enentaintrawa. 

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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CANTO SAGRADO

Canto cuando el sol está muriendo,
Esos rayos de muerte inyectan amor a mi melodía y sucede el 
milagro del amor, finas vibraciones llegan al corazón del amado 
e inyectan pasión en el alma.
Mi canto llega a ti y envuelve de colores, como la anaconda 
envuelta en ti caminará mi canto sagrado y no podrás olvidarme, 
siempre me tendrás presente, amado mío. 

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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NATEM

Winchar winchar waintjai
Panki, napi, uunt yawa, churuwia aintsank
Arutam wantinkiamuri
Micha, micha jawai
Nakarkum pujumame
Karar iiame
Kakarmaram surame
Wainkiajme, aintme, amini wekasajai, 
mejentrusume, miniaktrusume!
Yapir nukartusume, esaintme!
Yampinkia nuwaitjai!
Natem umaruitjai!

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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NATEM

Miles de luces encendidas,
Formas diversas: boas, culebras, tigres, águilas,
Era el mundo de los espíritus Arutam,
¡Y yo temblaba: frío, frío!
Estabas esperándome,
Acechando mis sueños,
Tu zarpazo me entregó el poder
Te encontré, te seguí, caminé hacia ti, me oliste, me abrazaste,
Lamiste mi rostro, me diste un mordisco.
¡Era yo la tigresa Yampinkia!
Había ingerido Natem.

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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TSUNKI NUA

Kayanam  pujasana,
Kiakui iimkun pujaja
Intiashur mukusa asana
Nase takas
Juni anentrawaitia:
“tuke enentaimturtame
Enentaitursam uuttiameja
Karampram,
Umakum nuya yurumkum kajintmatkishtame
Tsunkinua intiashi!
Aishmanka iwiakmari!
Mayai, nunka nuya jii aminia pujuiniawai
Tsunkinua asana
Entsaya nua asana
Apachur enentairi,
Jakachtatmeja!

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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TSUNKI NUA

Sentada en una piedra estoy
mirando el ocaso del día
mi larga cabellera negra
acariciada por el viento
murmura una canción: 
“Siempre me recordarás
por mi llorarás
cuando sueñes
cuando bebas y comas no me olvidarás”
¡Cabellera de la diosa
que da la vida a los hombres!
¡Aire, tierra y fuego en ti están presentes!
Tsunkinua soy
diosa del agua
presencia de mis abuelos
¡memoria que nunca muere!

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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UWISHIN

Intiashin enkema entsanan enkemamiayi, Tsunkijai pujustasa.
Entsanmanka Tsunki iwiaku pujuiniawai, 
itiur namaksha ajuntain,
itiur jaancha tsuarminiat, tusa unuimiarmiayi.
Tsunki nii kakarmari susaru, chichatainiam, usuknumsha. 
Uwishin jaasmiayi. 

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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SHAMÁN

Y bajo su larga cabellera negra se sumergió y pudo respirar en
el agua. Se fue al reino de los Tsunki a vivir como ellos.
Aprendió que el reino del agua es maravilloso, le enseñaron a 
curar a los enfermos, a sanar sus dolencias.
Recibió de los Tsunki su poder, el poder que está en la palabras 
y en la saliva.
Él se convirtió en shamán. 

(Libro: Ñawpa pachamanta purik rimaykuna / antiguas palabras 
andantes)
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Hugo Jamioy Juagibioy

Bëngbe Wáman Tabanók (Nuestro Sagrado Lugar de Origen), 
Valle de Sibundoy, Putumayo, Colombia (1971)

(Selección y comentarios de Camilo A. Vargas Pardo)

Hugo Jamioy Juagibioy nació en 1971 en Bëngbe Wáman 
Tabanók, el territorio que el pueblo camëntsá identifica como su 
lugar de origen, situado al suroccidente de Colombia y también 
conocido como el Valle del Sibundoy. Debido a su privilegiada 
ubicación geográfica este enclave andino-amazónico es un 
epicentro de encuentro de saberes medicinales tradicionales, pues 
aquí confluyen trayectorias de los pueblos de la cuenca amazónica 
y de aquellos pertenecientes a las regiones montañosas de los 
Andes. 

Jamioy creció en el seno de una familia que le transmitió el 
amor por su cultura y por su lengua camëntsá, en un ambiente en el 
que la medicina tradicional, el cultivo, el tejido, la talla en madera y 
la música hacen parte de la formación para la vida de una persona. 
Su madre es doña Pastora, una reconocida tejedora en el Valle del 
Sibundoy, y su padre es taita Ramón, quien se desempeñó como 
autoridad tradicional y cultivó los conocimientos de la medicina 
camëntsá. 

En los años noventa Hugo Jamioy inició estudios de Derecho 
en Bogotá, donde debutó como escritor con la publicación de su 
primer libro: Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol (1999). En este 
libro se materializa su exploración inicial con la escritura poética, 
en donde brota la añoranza de su pueblo, sus paisajes, su gente y 
sus conocimientos, evocados como un entorno vital amenazado 
y, al mismo tiempo, se celebra el vínculo con la Madre Naturaleza 
desde la vivencia de su propia cultura, indeleble en la memoria. 
En el poema titulado “Plasmo mi pensamiento” yacen estos versos: 



177

“Lo escrito en mi tsombiache / no logro interpretar / leo lo ajeno 
sin poder / olvido lo propio sin querer”, en los cuales se vislumbran 
dilemas personales derivados de las relaciones conflictivas con la 
sociedad dominante. Esta tensión entre la tradición y las presiones 
ejercidas por la sociedad mayoritaria es quizá el polen de su 
vocación como “danzante del viento” y de la claridad con la que 
asume su responsabilidad con la palabra.          

Su periplo académico lo llevó a Manizales para estudiar 
Agronomía en la Universidad de Caldas, quizá para estar más 
cerca de la tierra. Allí fundó la editorial Juabna Editores con el 
propósito de difundir la “Literatura Indígena de América” a través 
de publicaciones bilingües. Ya en la primera edición de Danzantes 
del viento / Binÿbe Oboyejuayëng en 2005, al acuñar el subtítulo 
“Oralitura Indígena Camëntsá”, Jamioy resalta la urdimbre que se 
entreteje desde la expresión poética con textualidades propias del 
mundo camëntsá como el tejido, la talla en madera, la tradición 
oral y la experiencia ritual. Desde entonces Jamioy define sus 
creaciones como “oralitura” situándose él mismo como oralitor 
más que como “poeta”.

En este proceso, incorpora a su labor con la oralitura como 
creador, la de gestor cultural. A partir de los talleres realizados 
con siete grupos étnicos del país en el marco de una beca nacional 
de investigación que le fue otorgada por el Ministerio de Cultura 
en 2006, Hugo Jamioy describe su concepción de la oralitura 
resaltando la relación entre lo que él llama “la palabra antigua” 
y la “nueva palabra”.  Para Jamioy la oralitura se da en el ejercicio 
de traducir y escribir el legado que guardan los abuelos en las 
comunidades indígenas y afrocolombianas. Un legado destinado 
a las nuevas generaciones con el que se desea promover la práctica 
de las lenguas nativas entre los más jóvenes.

Para el oralitor camëntsá es claro que las creaciones sujetas 
a la tradición oral de su gente, asociadas a términos como botamán 
biyá, jabuaienán, javersián, entre otros, son las “creaciones internas” 
de su pueblo. Para Jamioy estas manifestaciones configuran 
la tradición oral camëntsá y su vitalidad está sujeta a la carga 
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emocional y espiritual del momento, y a la situación en que estos 
cantos y estas palabras de consejo se pronuncian oralmente en su 
lengua. 

De allí que el acontecimiento del Bëtscanaté o Clestrinye, 
un importante festejo ritual con el que se da inicio al calendario 
agrícola entre los camëntsá, esté presente en su obra Bínÿbe 
oboyejuayëng / Danzantes del viento, no solo como fuente de 
inspiración, sino como palimpsesto de sus creaciones oraliterarias. 
De hecho, la dedicatoria y los agradecimientos, legibles tanto 
en lengua camëntsá como en español, funcionan como indicios 
explícitos de una tradición cultural en la cual se circunscribe la 
obra. El Creador, la Madre Tierra, el pueblo camëntsá y los taitas 
yageceros son cuatro referentes que presiden el libro. A ellos se 
les rinde homenaje en los agradecimientos anteponiendo así la 
esfera espiritual del mundo camëntsá en un gesto genuino de 
reafirmación ontológica. 

Vale la pena resaltar la explicación que brinda Hugo Jamioy 
acerca de la expresión con la que se identifica su pueblo: “Camëntsá 
cabëng biya”. El autor aduce que quiere decir “de aquí mismo, de 
nosotros mismos y que así mismo habla, es decir, hombres de 
aquí con pensamiento y lengua propia”. Esta explicación sobre 
la auto-denominación de su pueblo desentraña la interrelación 
entre las personas, el espacio y la lengua. Como si se tratara de 
las tres piedras del fogón bajo el cual se siembra la placenta de los 
recién nacidos, estos tres elementos guardan los fundamentos de 
una cultura ligada a expresiones rituales que plantean una visión 
de mundo particular. 

A nuestro entender, este “danzante del viento” procura dejar 
indicios de estas manifestaciones y, al mismo tiempo, las integra a 
una poética que busca entretejer diferentes formas de expresión 
del ámbito cultural camëntsá. Los textos oraliterarios de Jamioy 
con relación al yajé aluden, por ejemplo, a un “lenguaje” que se 
expresa a través del canto, el rezo, el soplo, la succión, el uso de 
la wayra sacha o wayra, de la harmónica, del atuendo ritual del 
taita, al vómito, las visiones, el mareo o la chuma, etc. El autor 
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es consciente de que un texto escrito no puede reproducir las 
cualidades curativas de este “lenguaje”, sin embargo, con el ánimo 
de involucrar sus elementos constitutivos en el espacio textual, la 
voz poética anuncia en “Biajiy III / Yagé III” que su loa al Taita Yagé 
se hace “Con canto de loina” (harmónica), con lo cual la música 
queda incluida y hace parte del efecto que genera el entretejido 
de estas textualidades. Lo cautivante de la apuesta oraliteraria 
de Jamioy es que hace converger “textualidades” de un lenguaje 
a través del cual se disciernen los signos de la naturaleza y se 
construye un diálogo real con los territorios ancestrales. 

Al reconocer que las palabras tienen un “espíritu”, Jamioy 
se ve precipitado a escudriñar las relaciones, simbolismos, 
etimologías, historias, usos, entre otros aspectos, de los saberes 
contenidos en su propia lengua. A través del diálogo con los 
ancianos de su comunidad el oralitor camëntsá indaga los 
significados que resguardan la visión de mundo camëntsá, aquellos 
que deben quedar sembrados en el corazón. Esta indagación 
integra su ejercicio de memoria y su proceso creativo con la lengua 
camëntsá, el cual se sintetiza en su explicación del término en 
camëntsá jabuaienán, traducido como “sembrar la palabra en el 
corazón”. Jabuaienan constituye entonces una visión de lo poético 
donde la palabra, oral y escrita, está destinada a cumplir con una 
vocación de germinación y polinización que permitirá continuar 
cultivando la vida y resguardando el territorio.

Leticia, Amazonas, Colombia, 
Agosto de 2021
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PAY MAMITA, PAY SEÑOR

La Madre Tierra cantó
junto con todo el pueblo Camëntsá
bombo y flauta resonó
la armonía día y noche 
no paró.

La danza del maíz
con chicha y guarapo festejó
al sol con un brindis coqueteó
y el universo entero sus destellos
entregó

Madre Tierra, Padre Sol
juntos la alegría desbordó
por fecundar a mi pueblo Camëntsá, 
por parir a mi Pueblo
ancestral.

Ya en la Tierra, bajo el sol
danza y chicha listas van
carne y mote pa comer,
el festejo empieza hoy
el clestrinÿe del Camëntsá. 

Cintas, mantas, flautas, bombos
cuernos, loinas, cascabel
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todos juntos suenan hoy
pay mamita, pay señor
gracias Tierra, gracias Sol.

(Libro: Mi fuego y mi humo, mi Tierra y mi sol)  
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BINŸBE OBOYEJUAYENG MONDMËN

Quem uábeman
endmën binÿbe oyebuambnayán.

Quem uábeman
endmën chë nduantšebjon camuenstšá matëng;
chë botamán inÿnentšán chë uanguëtšan jobocnan
y jotbayán chë juatsbuañ oboyejuayëng.

Y chë chabe ainanoy endbetsabuajón
chë nguentsián jatmenam buiyesh
tojashjang jamám mo enbobonshanat ca.

Quem uábeman
endmën chë uantšefjëshangá uabain
chë botamán uabeman botamán jtsinÿnananán
jtsesayán anteu y tanguá niñëšënbe bid.

Quem uabemán
endmën chë shayenán buiyesh mëntescam
yëbscam o nÿetescam
chë uatecmëng mochanjashjajn,
mochanjotmenang y jtsoñëngan binÿiac oboyejuay.

(Libro: Mi fuego y mi humo, mi Tierra y mi sol)  



183

SOMOS DANZANTES DEL VIENTO

La poesía
es el viento que habla
al paso de las huellas antiguas. 

La poesía
es un capullo de flores hecho palabra;
de su colorido brota el aroma
que atrapa a los danzantes del aire.

En sus entrañas guarda
el néctar que embriaga al colibrí
cuando llega a hacer el amor. 

La poesía
es la magia de las orquídeas. 
Sus bellos versos hechos colores 
se nutren de la vida pasada de leños viejos.

La poesía
es el fermento de la savia para cada época;
los mensajeros llegan, se embriagan y se van  
danzando con el viento.

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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JATINŸÁ JABAJTOTAN 

Uaquiñá, catëntsabnëtjomb ndayents̈an tcmojauabayan, 
shinÿaquents̈an 
chiyec shjoijan condënguá sësnam jtobonÿanam. 

Maisëshëcon,
muents̈ motbem taitabe oyebuambnayan endovuertan.
Chë unga ndëts̈beng matejay, chëbeng shtëcanoy mondëbuajon 
anteu versiayan.
Jatënÿañ mabajtot, cochanjuinÿen acbe mamá tcmojanbochm 
bejata. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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ESCARBA LAS CENIZAS 

Hijo, abandonado está el fogón de donde desprendiste tu nombre
mientras con frío buscas abrigo fuera de tu propia energía. 

Regresa, 
siéntate en el círculo donde las palabras del abuelo giran.
Pregúntale a las tres piedras, ellas guardan silenciosas el eco de
antiguos cantos. 
Escarba en las cenizas, calientita encontrarás 
la placenta con que te arropó tu madre. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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TŠABE FSHANTS 

Nÿetsca betiyëng tbotëjac 
echantsinÿnanánac echantsotatšemb; 
ndayents̈an bemnán
tšabe fshantsiñ
acbe jenay echanjuashénts... 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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BUENA TIERRA 

Cada árbol con su raíz
hace brotar los colores de su origen;
en buena tierra
siembra tu semilla…

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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FSHANTSIÑ 

Ndoñ quetsatajuatsëntšná 
atšbe šošón
jabuachán chaotsenangmen 
fshantsiñ; 

nÿe
sëndëbuatëmbá
chabe Mamá chabotsebobonshanam 
básetemorscán. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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EN LA TIERRA 

No es que esté obligando 
a mi hijo
a trabajos forzados
en la tierra;

solamente 
le estoy enseñando 
a consentir a su madre
desde pequeño. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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CHË TËJAÑ Y CHË JANT ̈SETËSHËNG 

Chë tëjañ y chë jantšetëshëng 
corent mondenbobonshan 
Enterdíy
quemëntšacnaté 
jtsatenamabnayiñ mondëntšen. 

Inÿeng mochanjayan: 
¡Ah!
Tša bacantš uaftena ca. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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LAS MONTAÑAS Y LAS NUBES 

Las montañas y las nubes
se quieren mucho.
Durante todo el día, 
por esta época, 
se la pasan acariciándose.

Otros dicen: 
¡Ah!
Qué invierno tan feo. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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BIAJIY III 

Loin be oboyejuá 

¡Ah Taita Yagé!
Taita, tatšëmbuán nduiñ
corent uabuatmá, tatšëmbuá
boyabasa condmën, tatšëmbuá condmën 
betiy condmën, yentšá condmën
uáman biaj jtsetatšëmbuam
uabouan biaj
más chëcoy jonguefjuan
más mëntšoy jesëshëconán
anteu bidëngbe luar
chë bidëng ndëmocán bemnán. 

¡Ah Taita Yagé!
mënté copal chanjam y chanjátbana 
palo santo chanjanguang
niñ y ngon canÿeor chanjám 
insiensoc
ac Taita acbe viajiñ 
jatjëmbambayam sëntseboš. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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YAGÉ III  

Con canto de loína 

¡Oh, Taita Yagé!
Gran taita dueño del saber, 
eres hombre 
eres planta, eres gente. 
Planta sagrada de la luz
bejuco mágico,
cantando vas al mundo de vidas pasadas
con canto de loina danzas
con viento de guaira vuelas 
con tu espíritu vas buscando. 

¡Oh, Taita Yagé!
Hoy hago humo y recojo copal, 
busco palosanto, 
hago fuego y camino a la vez 
con incienso; 
a ti, Taita, en tu viaje, 
te quiero acompañar. 

(Libro: Bínÿbe Oboyejuayëng / Danzantes del viento)
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Márcia Wayna Kambeba 

Belém do Solimões, Amazonas 1979

(Selección y comentário de Cinthya Torres)

Para Márcia Wayna Kambeba, escritora, poeta, educadora 
y activista indígena brasileña de la etnia Omágua / Kambeba, 
localizada en la región del Alto Solimões, estado de Amazonas, 
la palabra es sagrada. Similar al curso sereno y firme del río, 
la palabra ha servido como medio de transmisión de saberes 
ancestrales y memorias de una generación a otra, garantizando 
la preservación de la cultura y lengua de los pueblos originarios 
de la Amazonía. La palabra es también “una decisión estratégica 
y necesaria de resistencia de los pueblos”, que en la escritura se 
convierte en una forma de autoafirmación y representación en 
el imaginario cultural y nacional brasileño. En “La mirada de la 
palabra. Escritura de resistencia” (“O olhar da palabra. Escrita de 
resistência”), escribe:

Para la sociedad no indígena, la escritura nace como 
una forma de control del entorno que la rodea. Para los 
pueblos indígenas, la escritura tiene importancia como 
forma de resistencia, registro del pensamiento y estrategia 
de continuidad para las generaciones futuras. Siempre 
alguien más habló por los pueblos, y ha llegado la hora 
de que cada nación exponga su propia realidad y cultura.

Con varias publicaciones, entre las que destacan Ay Kakyri 
Tama/ Eu moro na cidade (2013), O lugar do saber ancestral (2020) y 
Kumiça Jenó: Narrativas Poéticas dos Seres da Floresta (2021), Kambeba 
recupera y rescribe la historia del mundo simbólico y cultural de 
los Cambeba, sus saberes ancestrales y prácticas culturales, así 
como su lucha por el reconocimiento y respeto a su identidad 
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indígena, lengua y derechos territoriales.
En la introducción a su primer libro de poesía y crónica,  

Ay Kakyri Tama/ Eu moro na cidade (2013), Kambeba escribe que 
“contrario a las tesis que apuntan hacia una inexorable pérdida 
cultural del pueblo Omágua / Kambeba, existen varios factores que 
confirman que ese pueblo continúa resistiendo y manteniendo su 
cultura”. Lejos de ser sociedades reticentes al progreso, condenadas 
a desaparecer o asimilarse a la cultura dominante, los pueblos 
indígenas son descritos como agentes de su propia historia que, 
adoptando las misma herramientas epistemológicas que llevaron 
a su colonización, buscan hablar por sí mismos y representarse. 
Esto es un discurso propio.

Al respecto, Lúcía Sá, especialista en estudios brasileños, 
anota que en la literatura brasileña ha habido una inclinación 
a considerar narraciones y relatos indígenas como material 
etnográfico en vez de textos literarios. Se ofrece el ejemplo de 
Macunaíma (1928) de Mario de Andrade, Maíra (1976) de Darcy 
Ribeiro y El hablador (1987) de Mario Vargas Llosa, que utilizan 
referencias indígenas como base para sus novelas, sin reconocer 
la autoría de estas fuentes. Si bien en la década de los años setenta 
se aprecia el nacimiento de una literatura indígena de autoría 
individual, con la publicación del poema “Identidad indígena” 
de Eliane Potiguará, no es hasta la década de los años noventa 
que estos autores alcanzan mayor visibilidad al integrarse al 
mercado editorial. Este es el caso de Kaká Werá con Todas as vezes 
que dissemos adeus (1994) y Daniel Munduruku con Histórias de 
índio (1996), quizás la figura más prominente del movimiento de 
literatura indígena. Otros escritores y poetas que publican en las 
próximas décadas son Davi Kopenawa Yanomami, Graça Graúna, 
Ailton Krenak, Olívio Jekupe, Cristino Wapichana y Márcia 
Kambeba, entre varios más.

La presencia de una literatura escrita por sujetos indígenas 
es importante por varias razones. En primer lugar, llama la 
atención a la heterogeneidad étnica, lingüística y cultural de los 
pueblos amazónicos, cada uno con sus propias voces, saberes y 
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agendas. También abre un espacio de enunciación que cuestiona 
estereotipos e imágenes obsoletas asociadas a las sociedades 
amerindias. En “Indio, yo no soy” (“Índio, eu não sou”, 2014), la 
voz poética rechaza el léxico “indio”, una invención de origen 
colonial, por ser impreciso y homogenizar la experiencia indígena 
en una representación genérica: “No me llames indio porque, / Ese 
nombre nunca me perteneció, / Ni como apelativo lo quiero llevar, 
/Un error que Colón cometió”. En un gesto simbólico y político 
de reinscripción de su identidad Cambeba, le aclara al lector: 
“Escucha lo que ahora tengo para decirte, / No soy indio y vengo a 
mostrarte, / La palabra correcta para usar /Pueblo, etnia, es como 
me debes llamar./ “Indio”, ¡yo no soy! / Soy Kambeba, soy Tembé, / 
Soy Kokama, soy Sateré, /Resistiendo en la raza y en la fe”. 

En segundo lugar, la visibilización de un pensamiento 
indígena desde la escritura rebasa paradigmas monoculturales 
de representación en el reconocimiento de esta diferencia. Por 
ejemplo, la inclusión de versos y palabras en la lengua Cambeba 
(“Aldeia Tururucari – Uka” y “Tana Kumuera Ymimiua”), a veces en 
traducción y otras veces en combinación con el portugués, alienta 
una revisión del modelo literario tradicional, insuficiente frente a 
otras formas de expresión y documentación. También reposiciona 
el lugar e importancia de las lenguas indígenas dentro del canon 
literario brasileño. Esto no es poca cosa teniendo en cuenta que en 
Brasil existen más de 160 lenguas y dialectos en uso, de los cuales 
solo unos pocos llegan al mercado editorial. 

La apertura a otras formas de percepción y documentación 
también acerca al lector a otras formas de ver, entender y habitar el 
mundo natural y sus elementos, distintas a los de una racionalidad 
occidental. En los poemas, esto comienza con un acercamiento 
sensible a la selva: “En el territorio indígena, / el silencio es 
sabiduría milenaria, / Aprendimos con los más ancianos / a 
escuchar, antes que hablar”, y más adelante, “Callar es necesario, / 
para escuchar con el corazón, / la voz de la naturaleza, / el llanto de 
nuestra tierra” (“Silêncio guerreiro”, 2013). En otros poemas, como 
“Os filos das águas do Solimões” (2013), “Pisando na história” y 
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“Amazônia” (2020), la voz poética identifica en el río, animales y 
suelo amazónico las fuentes originales de conocimiento y unión 
con su cultura.  

En tercer lugar, y quizás uno de los aspectos más 
significativos, está la construcción de la identidad indígena. En “Yo 
vivo en la ciudad” (“Ay kakuyri tama (Eu moro na cidade)”, 2013), 
poema que abre su primer libro, la voz poética apunta: “Yo vivo 
en la ciudad /Esta ciudad también es nuestra aldea / No perdimos 
nuestra cultura ancestral / Hombre blanco, ven, vamos a danzar 
este ritual nuestro”. Contraria a esta otra imagen romántica del 
“nativo” como sujeto premoderno, incapaz de adaptarse a los 
nuevos tiempos, Kambeba propone pensar la identidad indígena 
como un proceso dinámico, abierto, que se fortalece en el 
encuentro y negociación con otras experiencias y valores, sin por 
esto perder una conexión con la cultura propia. Esto se aprecia 
en la segunda mitad del poema cuando escribe: “En convivencia 
con la sociedad, / Mi cara de india no se transformó, / puedo ser 
quien tú eres /sin perder la esencia de quien soy / Mantengo mi ser 
indígena, / en mi identidad, / hablando de la importancia de mi 
pueblo, / aun viviendo en la ciudad”. 

En varios poemas, Kambeba parece sugerir que no existe 
una forma única de vivir o ejercer la identidad indígena. Si bien 
la lengua es importante y una conexión directa con la cultura, 
escribe que la lengua o su escritura “no es un factor determinante” 
pues “la afirmación está en su ser”, esto es la esencia indígena 
(“Tana Kumuera Ymimiua”, 2013). Algo similar ocurre con el 
territorio. Desde su trabajo reivindica el derecho de los Cambeba 
a la posesión de sus territorios como una forma de preservar su 
cultura (“União dos povos” y “Ser indígena – Ser Omágua”, 2013; 
“Chão Kambeba”, 2020); sin embargo, sus poemas no presentan 
la imagen de arraigamiento territorial como condición de su 
indigeneidad. La presencia frecuente de la ciudad, “esta ciudad 
que es también nuestra aldea”, un espacio de dis-locación y re-
localización, sugiere la idea de otros territorios que se vuelven 
parte de la identidad propia (“Belém indígena – Belém cabocla”, 



198

2013).
Finalmente, aun cuando Kambeba reconoce y celebra la 

diversidad de los pueblos amazónicos, cada uno con su propia 
historia e identidad, reitera que todos se congregan en “una aldea 
de hermanos” y forman parte de la misma nación, imperfecta, 
pero no por eso menos propia. De ahí su invitación al lector 
a aprender más sobre los pueblos en la Amazonía y tomar un 
posicionamiento en su lucha por sus causas políticas, sociales y 
ecológicas, que también son las de este.

Spring Hill, Alabama, USA,
enero 2022
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AY KAKUYRI TAMA  
(EU MORO NA CIDADE )

Ay kakuyri tama.
Ynua tama verano y tana rytama.
Ruaia manuta tana cultura ymimiua,
Sany may-tini, iapã iapuraxi tanu ritual.

Tradução:
Eu moro na cidade
Esta cidade também é nossa aldeia,
Não apagamos nossa cultura ancestral,
Vem homem branco, vamos dançar nosso ritual.

Nasci na Uka sagrada,
Na mata por tempos vivi,
Na terra dos povos indígenas,
Sou Wayna, filha da mãe Aracy.

Minha casa era feita de palha,
Simples, na aldeia cresci
Na lembrança que trago agora,
De um lugar que eu nunca esqueci.

Meu canto era bem diferente,
Cantava na língua Tupi,
Hoje, meu canto guerreiro,
Se une aos Kambeba, aos Tembé, aos Guarani.
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Hoje, no mundo em que vivo,
Minha selva, em pedra se tornou,
Não tenho a calma de outrora,
Minha rotina também já mudou.

Em convívio com a sociedade,
Minha cara de “índia” não se transformou,
Posso ser quem tu és,
Sem perder a essência que sou,

Mantenho meu ser indígena,
Na minha Identidade,
Falando da importância do meu povo,
Mesmo vivendo na cidade.

(Libro: Ay Kakyri Tama – Eu Moro na Cidade)
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AY KAKUYRI TAMA  
(YO VIVO EN LA CIUDAD)

Ay kakuyri tama.
Ynua tama verano y tana rytama.
Ruaia manuta tana cultura ymimiua,
Sany may-tini, iapã iapuraxi tanu ritual.

Traducción:
Yo vivo en la ciudad
Esta ciudad también es nuestra aldea,
No borramos nuestra cultura ancestral,
Ven hombre blanco, vamos bailar nuestro ritual.

Nací en la Uka sagrada,
En el bosque por tiempos viví,
En la tierra de los pueblos indígenas,
Soy Wayna, hija de la madre Aracy.

Mi casa estaba hecha de paja,
Sencilla, en la aldea crecí
En el recuerdo que traigo ahora,
De un lugar que nunca olvidé.

Mi canto era muy diferente,
Cantaba en la lengua Tupi,
Hoy, mi canto guerrero,
Se une a los Kambeba, a los Tembé, a los Guaraní.
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Hoy, en el mundo en que vivo,
Mi selva, en piedra se volvió,
No tengo la calma de antaño,
Mi rutina también ya cambió.

En la convivencia con la sociedad,
Mi cara de “india” no se transformó,
Puedo ser quien tú eres,
Sin perder la esencia que yo soy,

Mantengo mi ser indígena,
En mi Identidad,
Hablando de la importancia de mi pueblo,
Aun viviendo en la ciudad.

(Libro: Ay Kakyri Tama – Eu Moro na Cidade)

Traducción de Maria Alzira Brum
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SILÊNCIO GUERREIRO 

No território indígena,
O silêncio é sabedoria milenar,
Aprendemos com os mais velhos
A ouvir, mais que falar.
No silêncio da minha flecha,
Resisti, não fui vencido,
Fiz do silêncio a minha arma
Pra lutar contra o inimigo.

Silenciar é preciso,
Para ouvir com o coração,
A voz da natureza,
O choro do nosso chão,

O canto da mãe d’água
Que na dança com o vento,
Pede que a respeite,
Pois é fonte de sustento.

É preciso silenciar,
Para pensar na solução,
De frear o homem branco,
Defendendo nosso lar,
Fonte de vida e beleza,
Para nós, para a nação!

(Libro: Ay Kakyri Tama – Eu Moro na Cidade)
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SILENCIO GUERRERO 

En el territorio indígena,
El silencio es sabiduría milenaria,
Aprendemos con los mayores
A escuchar, más que hablar.
En el silencio de mi flecha,
Resistí, no fui vencido,
Hice del silencio mi arma
Para luchar contra el enemigo.

Silenciarse es necesario,
Para escuchar con el corazón,
La voz de la naturaleza,
El llanto de nuestro suelo,

En canto de la Madre del agua
Que en su danza con el viento,
Pide que se le respete,
Porque es fuente de sustento.

Es necesario silenciar,
Para pensar en la solución,
De frenar al hombre blanco,
Defendiendo nuestro hogar,
Fuente de vida y belleza,
¡Para nosotros, para la nación!

(Libro: Ay Kakyri Tama – Eu Moro na Cidade)

Traducción de Maria Alzira Brum
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CANTO DO UIRAPURU 

Tana indá uirapuru,
Sany supy tana ritama.
Rikú  uica Tupã topã.
Nukata iuiria, tuiuca, uni, iacy.

Indá supy Aracy ipanuca,
Inê putyra iki sary iuiria.
Upaca sany iapuraxi muki aua,
Iap  yunukata puna enoncatu

Tradução:
Nosso é o canto do uirapuru,
Venha para nossa aldeia.
Temos a força do deus do trovão,
Da mata, da terra, da água e da lua.

Cantar para Aracy no alvorecer,
Você é a flor que está sobre a floresta.
Acorda e vem cantar com a nação,
Vamos dar as mãos a preservação.

(Libro: O lugar do saber)
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CANTO DEL UIRAPURU 

Tana indá uirapuru,
Sany supy tana ritama.
Rikú  uica Tupã topã.
Nukata iuiria, tuiuca, uni, iacy.

Indá supy Aracy ipanuca,
Inê putyra iki sary iuiria.
Upaca sany iapuraxi muki aua,
Iap  yunukata puna enoncatu

Traducción:
Nuestro es el canto del uirapuru,
Ven para nuestra aldea.
Tenemos la fuerza del dios del trueno,
Del bosque, de la tierra, del agua y de la luna.

Cantar para Aracy en el alba,
Tú eres la flor que está sobre la floresta.
Despierta y ven a cantar con la nación,
Vamos a dar las manos a la preservación.

(Libro: O lugar do saber)

Traducción de Maria Alzira Brum
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O TEMPO DO CLIMA  

E houve um tempo
Onde dançavam as borboletas,
Na grama verde pousavam para descansar 
E ouvir o canto do vento ecoar.

Houve um tempo em que o sol 
Brilhava mais forte,
Clareando o caminho com paz e bem, 
Amadurecia o fruto,
Não prejudicava ninguém.

Houve um tempo
Em que a terra no seu esplendor, 
Alimentava o mundo com alegria e amor, 
Dela brotava a planta, tinha respeito e valor.
Houve um tempo
Em que a lua virava Naiá,
E o sol se escondia para essa dama brilhar,
Na noite escura ela chamava as encantarias, 
Protetores da mata, rio e mar.

Mas o homem, filho da terra, 
Que por ela foi moldado, 
Escravizado na arrogância, 
Dinheiro, um pecado,
Secou o rio, retalhou a terra, 
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Deixou tudo mudado.
Espantou os animais, 
Enganou os encantados, 
Arrancou a samaumeira,
E os pássaros desesperados, 
Procuraram uma morada, 
Só viram um descampado.

O sol ficou furioso,
A pele fez arder, 
A lua entristecida
Num eclipse se escondeu.

A água não teve pena
De quem dela se esqueceu, 
Deixou de correr
E em uma barragem envelheceu.

A inteligência humana 
Não parou de atacar,
A queimada e derrubada 
Afetaram até o ar, 
Respirar é um problema, 
A fumaça não vai parar.

O clima foi alterado, 
Meu rio mudou o rumo,
Minha roça secou no verão, 
Perdi até meu fumo,
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A aldeia não viu mais peixe. 
Cadê o pirabutão?

A macaxeira não criou raiz, 
Minha aldeia virou sertão, 
Da fonte que eu bebia 
Restou a recordação.

Sinto cheiro de poluição 
Envenenando a nação, 
Para ajudar o clima 
Precisamos do tempo 
Só o velho ancião
Pode controlar a máquina da destruição.

(Libro: O lugar do saber)
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EL TIEMPO DEL CLIMA  

Y hubo um tiempo
En que bailaban las mariposas,
En la hierba verde se posaban para descansar 
Y escuchar el canto del viento resonar.

Hubo un tiempo en que el sol 
Brillaba más fuerte,
Aclarando el camino con paz y bien, 
Maduraba el fruto,
No perjudicaba a nadie.

Hubo un tiempo 
En que la tierra en su esplendor, 
Alimentaba el mundo con alegría y amor, 
De ella brotaba la planta, tenía respeto y valor.
Hubo un tiempo
En que la luna se volvía Naiá,
Y el sol se escondía para dejarla brillar,
En la noche oscura ella llamaba las encantarias, 
Protectoras del bosque, del río y del mar.

Pero el hombre, hijo de la tierra, 
Que por ella fue moldeado, 
Esclavizado en la arrogancia, 
Dinero, un pecado,
Secó el río, retazó la tierra, 
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Dejó todo cambiado.
Espantó a los animales, 
Engañó a los encantados, 
Arrancó el ceibo,
Y los pájaros desesperados, 
Buscaron una morada, 
Pero solo vieron un descampado.

El sol se puso furioso,
Hizo arder la piel, 
La luna entristecida
En un eclipse se ocultó.

El agua no tuvo compasión
De quien de ella se olvidó, 
Dejó de correr
Y en una presa envejeció.

La inteligencia humana 
No paró de atacar,
Las quemadas y las derrumbadas 
Afectaron hasta el aire, 
Respirar es un problema, 
El humo no va a cesar.

El clima fue alterado, 
Mi río cambió el rumbo,
Mi huerta la secó el verano, 
Perdí hasta mi humo,
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La aldea no vio más pescado. 
¿Dónde quedó el pirabutão?

La yuca no creció raíz, 
Mi aldea se volvió desierto, 
De la fuente que yo bebía 
Solo quedó el recuerdo.

Siento olor a contaminación 
Envenenando la nación, 
Para ayudar al clima 
Necesitamos del tiempo 
Solo el viejo anciano
Puede controlar la máquina de la destrucción.

(Libro: O lugar do saber)

Traducción de Maria Alzira Brum
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Pedro Favaron

Lima 1979

(Selección y comentario de Juan Guillermo Sánchez Martínez)

Inin Niwe (Pedro Favaron) es comunero empadronado de 
la Comunidad Nativa de Santa Clara de Yarinacocha, de la nación 
shipibo-konibo (Amazonía peruana). En dicha comunidad han 
fundado junto con su esposa Chonon Bensho la clínica de medicina 
tradicional Nishi Nete y un jardín etnobotánico. En los últimos 
años, a partir del trabajo comunitario, Chonon y Pedro han estado 
compartiendo sus oralituras, documentales, pinturas, bordados 
y conversaciones, con quienes creemos que la creatividad y la 
palabra fuerte pueden curar el desequilibrio ambiental y social 
en la Amazonía y el mundo. Ante la dificultad de hacer inteligible 
los modos propios shipibo-konibo de estar en el mundo, Favaron 
ha optado por un vocabulario mito-poético para fundar un puente 
intercultural: “el mundo del Inka”, “los médicos visionarios”, “los 
dueños de la medicina”, “la sabiduría líquida”, “los diseños kené”, 
“el pueblo perfumado”. Favaron ha publicado Caminando sobre 
el abismo: vida y poesía en César Moro (Lima 2003); la novela Puka 
Allpa (Lima 2015); los poemarios Movimiento (Buenos Aires 2005), 
Oeste oriental (Lima 2008), Manantial transparente (México 2016) 
e Ikaro (México 2019); y la investigación Las visiones y los mundos: 
sendas visionarias de la Amazonía occidental (Centro Amazónico de 
Antropología y Aplicación Práctica, 2017). La siguiente selección 
incluye fragmentos de la novela Puka Allpa, del poema extenso 
“Chaikonibo” (Siwar Mayu 2020), y del poemario Cantos de vida 
sencilla (inédito). 

Como leemos en el poema “El caño de Mapo Tae”, en la 
obra de Favaron se entrelazan el análisis lógico de la ciencia, la 
dulzura de la palabra que crece hacia la niñez, y la revelación 
del instante en que se recobra la gratitud. Al distanciarse de la 
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estridencia urbana y el desarraigo posmoderno, Favaron opta 
por un lenguaje limpio y de la tierra, en el que el simple hecho 
de nombrar un árbol convoca su presencia perfumada, resonando 
junto a la voz de los tíos y mayores que han compartido con el poeta 
su palabra. “Oralitura” llamó el poeta mapuche Elicura Chihuailaf 
a este esfuerzo de actualizar en la escritura lo que están diciendo 
las abuelas y los abuelos. Como también sucede en el poema “El 
aniversario de Shambo”, en donde Favaron recuerda que a pesar 
de que el “mundo anda de cabeza”, y las lenguas y bosques nativos 
parecen secarse “depredados por el progreso”, incluso ahí “las 
medicinas que nos hacen recordar” continúan firmes. 

Por eso, desde el aprendizaje con los Onanya   (los médicos 
de la comunidad), las palabras-canto de Favaron parecen forjarse 
en el “tiempo vegetal”. Como se enseña en muchas comunidades 
indígenas de la Amazonía y del planeta, la disciplina de escuchar 
atentamente los sueños es parte de la fuerza espiritual y de la 
metodología para recordar con los ancestros. En el poema “Sueño 
con el abuelo”, el mayor toma la palabra y el lector, junto al poeta, 
se sienta a escuchar dentro del sueño. Las instrucciones son 
precisas, la cosecha honorable de las medicinas requiere calma y 
transparencia. En el flujo de las palabras del abuelo, el poeta y el 
lector se hacen árbol, se hacen bosque y río, se alimentan “de la 
lluvia y las estrellas” y, finalmente, recuerdan que el abuelo y su 
voz viven adentro, en nuestro aliento. Es la poética del mirar hacia 
adentro para encontrar el infinito. Es la técnica de mirar hacia 
afuera para encontrarnos a nosotros mismos en el tejido de luz 
que nos contiene. 

Así, con permiso de los Ibo (dueños de las plantas 
medicinales), en el bewá/canto del poema “Chaikonibo”, Favaron 
traduce una experiencia límite de purga y ensoñación. En tiempos 
de neo-chamanismos, apropiaciones culturales, y migraciones 
de las plantas mismas, este bewá/canto nos recuerda el sentido 
tradicional de las dietas y del vínculo con la selva, así como la 
responsabilidad de los médicos legítimos con la curación del 
mundo. “Con la profundidad de su canto”, el Onanya/curandero 
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va abriendo su camino en espiral, tejiendo su corona y su cushma 
coloridas, restableciendo el puente con su familia de seres 
invisibles, quienes habrán de fundirse todos en una sola vibración. 
El Onanya/curandero canta y mientras canta sus palabras pintan, 
limpian, recomponen, recobran el espíritu de una palabra que 
vibra en su garganta y, sin embargo, no nace en él, pues “es más 
antigua que las piedras”, como leemos en “La poesía de los íkaros”, 
fragmento del libro Puka Allpa (2015). 

En la novela Puka Allpa, un antropólogo editor de ficción, 
Armando Paz, reúne en un volumen misceláneo los cuadernos de 
viaje del personaje principal, Diego de Santa María, un boliviano/
argentino de linaje de aventureros que, tras una vida bohemia 
con episodios psicóticos en Buenos Aires, se interna desde Bagua 
(Perú) por “la boa verde” del río Marañón hasta llegar a Pucallpa. 
El editor Paz incluye notas, poemas y cuentos de Santa María, y 
un par de entrevistas de campo con dos abuelos curanderos (uno 
mestizo y el otro shipibo). Las “Notas preliminares” del editor 
Paz abren un juego metaficcional en el que Paz-personaje hace 
las veces de crítico de una obra en la que él mismo existe como 
personaje. Paz explica: 

Según el poeta Marcial Derribo, los intelectuales sufrimos 
de un exceso académico que no nos deja aceptar y respetar 
textos que, como la vida misma, son inclasificables. El 
lector de Puka Allpa se encontrará con un libro que ensaya 
diversos abordajes al tema del curanderismo amazónico; 
la sucesión de mitos, visiones, sueños e intuiciones 
puede dar la impresión de un trabajo literario hilvanado 
con precariedad y de carácter desigual. Pero, ¿podría 
demandarse igualdad a aquello que, por el contrario, 
parece celebrar su heterogeneidad? 

“La poesía de los íkaros” (incluida aquí) es parte de esta 
heterogeneidad de la novela que desestabiliza los géneros literarios. 
De ahí que el lector de Puka Allpa se desplaza en varias direcciones 
simultáneamente: por un lado, presencia cómo Santa María se 
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vuelve uno con la luz y renace en su travesía; y por otro lado va 
internándose en la selva invisible mientras conoce un sinnúmero 
de viajeros, devoradores mineros, gringos caníbales, príncipes 
narcos, peregrinos chinos, y también viajeros espirituales como 
los maestros Sairi Ojanama y Rao Nita. 

Puka Allpa sería una novela más de viajes si no se internara 
en “las sendas visionarias”. La tensión entre academia, poesía, y 
trabajo espiritual aparece desde el inicio. Paz admira a Santa María, 
pues reconoce su propio temor hacia el ayawaska: “Sea como sea, 
reconozco en esa planta un misterio que no puedo nombrar y 
dominar, pero que podría transformarme por completo, tal como 
le pasó a Diego de Santa María. Es mi ego quien se resiste a esa 
muerte, aunque la sé inevitable”. Los mismos temas del libro de 
investigación Las visiones y los mundos aparecen ahora pintados de 
un lenguaje volcado hacia la imagen y la luz. El tiempo “de dilatado 
verdor” de la dieta es la gran prueba para Santa María, quien debe 
renovar el vínculo con las plantas para sanar y limpiarse, antes 
de ser recibido por los dueños y dioses de la selva (como en el 
bewá/canto de “Chaikonibo”). La primera toma de ayawaska de 
Santa María es con el abuelo Sayri Ojanama, quien explica a los 
pacientes: “A la muerte no hay que temerle. La muerte no mata a 
nadie. La muerte es cambio”. En la forma de hablar de los médicos 
visionarios resuena la voz de mayores como Fernando Payaguaje. 
Citado en el trabajo de investigación Las visiones y los mundos, la 
voz de Payaguaje es hipertexto en Puka Allpa. En las narrativas 
de viaje y medicina, olores, jardines y temores desconciertan 
y fascinan; el perdón, la culpa, el pasado, el reencuentro con 
los padres y finalmente la luz aparecen repetidamente en estos 
testimonios. Santa María explica, en una parte de la narración 
sobre sus experiencias visionarias, que existe cierta imposibilidad 
al tratar de representar la intensidad de lo vivido: “Caí en un 
abismo sin emociones. Había perdido por completo la sensación 
de mi cuerpo. Quería gritar, pero me salía espuma…” 

En la experiencia misma con la planta, el tomador quiere 
gritar, pero no puede; en la narración de la experiencia, el 
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escritor quiere compartir lo vivido, pero la prosa no es justa con 
la intensidad de lo narrado. La tensión entre el lenguaje y la 
experiencia de la purga vuelve una y otra vez en Puka Allpa. El 
editor Paz incluye su entrevista con Sayri Ojanama, el médico 
que ofrece el primer brindis de ayawaska a Santa María. En la 
cosmografía de Ojanama, escuchamos de nuevo reflexiones 
sobre las limitaciones del lenguaje verbal: “Todo esto que digo es 
solamente un decir, un modo de expresarme, para que entiendas. 
Pero no con tu mente tendrías que entender, no con palabras. Es 
un fuego líquido, un manantial de llamas minerales, que el ángel 
alimenta con el cariño de su aliento” (152). Al día siguiente de la 
primera toma de ayawaska, de regreso a la lógica del lenguaje 
verbal, Santa María reflexiona sobre sus visiones, y en el hilo de su 
raciocinio encuentra en la física cuántica una explicación a lo que 
ha visto: un puente entre la ciencia eurocéntrica contemporánea y 
las sendas visionarias ancestrales.  

Incluyo aquí esta introducción a Puka Allpa para leer “La 
poesía de los íkaros”: “poesía que no se escribe. Poesía que vive 
desde siempre en la retina del aire”. Porque al ver pasar estas letras 
por nuestros ojos y nuestra voz, “el poema” es y no es el poema. 
Y quizás el lector de esta breve selección de la obra de Pedro 
Favaron llegue a la conclusión de que lo que está en juego aquí 
es la comprensión de la “literatura” más allá de la letra, el libro, el 
autor, “los discursos enmohecidos”, la palabra misma. Esta no es 
la búsqueda de un entendimiento lógico del lenguaje verbal, sino 
de un canto que se hace diseño y frecuencia. Así, el abandono de 
la escritura escindida del cuerpo y del territorio, es el que permite 
la entrega al manantial de luz que limpia las heridas; vibración 
que toca la célula y, más allá, el flujo cuántico, “las galaxias de lo 
mínimo”.  

Tokiyasdi / Asheville, NC, USA
Diciembre 2020
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EL CAÑO DE MAPO TAE

Cuando crecen las aguas
de los ríos y los lagos de la selva 

paso las tardes soleadas
nadando despreocupado
en el caño de Mapo Tae.

Mi esposa me cuenta
que sus nobles abuelas
venían a este lugar
buscando greda
para modelar ollas y vasijas.

Y sus ojos orientales
brillan con el recuerdo
de la insondable existencia 
de sus sabios ancestros.

A la sombra de un renaco
beso sus labios
y contemplo su piel mansa,
roja como la tierra. 

Mi vida se ha vuelto
un hecho sencillo y sin ataduras.

No tengo ningún compromiso
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ni espero ocupar
un puesto en el Estado.

Carezco de afanes y aspiraciones,
de vértigos y sobresaltos.

Y con la misma calma 
recibo la temporada
de mangos y de caimitos,
de guabas y pijuayos,
de pomarrosas y shimbillos.

Tengo una mujer hermosa
que conoce el canto
de las más bellas aves

y sabe que la juventud
es un sueño inasible
al que no conviene apegarse.

Aunque no creo ser un iluminado
a temprana edad he descubierto
que el verdadero tesoro
es saber contentarse.  

Y he vuelto a reír
con la ingenuidad de un niño.

Libro: Cantos de vida sencilla) 
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EL ANIVERSARIO DE SHAMBO

Reunidos en el patio de tierra
de la casa del tío Rishin Nima
bajo los árboles de mango
tomamos masato y contemplamos
el cauce pausado del río Aguaytía.

Es fiesta en la comunidad de Shambo 
y ebrios de yuca rememoramos
las celebraciones de antaño
cuando llegaban en canoa
parientes de bosques distantes
como venidos de otro tiempo.

“Los antiguos tenían buenos pensamientos”,
dice mi tío a sus nietos:
“no conocían la codicia,
ni sabían lo que era el dinero;
con sus costumbres estaban contentos
y nada envidiaban de otros pueblos”.

“Los hombres llegaban coronados
con plumas de muchos colores;
y las mujeres con faldas diseñadas
de las que colgaban alegres campanillas.
Y todo el pueblo danzaba de la mano
dando vueltas bajo el padre sol
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cantando la alegría clara del mashá”.

Todos ellos ya partieron a otra orilla
llevándose los viejos bewá.

Hace mucho nos dejaron los abuelos
y tras ello se fue nuestra madre Isa Biri.
Hoy nos hemos quedado huérfanos
ante un mundo que anda de cabeza.

¿Cuál será el destino de nuestros hijos
y de su lengua roja como la greda?
¿Ha de secarse también como el suelo
de los bosques depredados del progreso?
¿Ha de quedar siquiera un canto
que sepa convocar la luz y lo bello? 

Echado sobre la tarima de madera
siento la brisa de espesa sombra
y mi alma se eleva profunda
junto con aves lejanas
a un lugar amplio y sin mal
donde los antepasados aún cantan
la medicina que nos hace recordar…

(Libro: Cantos de vida sencilla)
 



222

SUEÑO CON EL ABUELO

El abuelo me dijo:
“Cuando te acerques a los árboles
para aprender su medicina
y conversar con su espíritu
hazlo siempre con respeto,
con humildad y silencio interno”.

“Que tu corazón esté en calma,
sin inquietud ni malicia
en las fibras de tu pensamiento”.

“Habla solo las sabias palabras
de aquellos que te precedieron,
de los sabios de antaño,
la lengua que compartimos
con el sol, el colibrí y el venado”.

“Has de saber presentarte,
dar cuenta de tu linaje,
hacer transparentes tus latidos
y desnudar tus peticiones”.

“Siente la vida del árbol en ti,
aquello que los hermana,
la procedencia compartida
que a todos nos sustenta 
y nos vincula”.
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“Con un movimiento libre del afán
corta la corteza por el costado
que recibe al sol cada mañana
y también por el poniente.
Deja tabaco antes de marcharte
con sincero agradecimiento”.

“Cuando bebas el amargo néctar
el árbol penetrará en ti
para purificar tu cuerpo 
y liberar tu alma visionaria:
haz de hundirte en sus raíces
para conocer los misterios del suelo;
te alimentarás de la lluvia y las estrellas,
y ascenderás por su tronco
hasta las más altas ramas
para ser tu mismo canto y confluencia
entre la tierra y el cielo,
entre lo visible y lo invisible,
entre lo fugaz y lo inmutable”.

“Es así que recordarás ser
semejante al bosque y al río.
Sé siempre agradecido con el don
que te otorgaron los espíritus.
Nunca saques del bosque
más de lo necesario 
para alimentar a tu familia,
para construir tu canoa 
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y levantar tu casa.
Respeta a cada uno de los seres vivos
y no atosigues al mundo 
con ciegos apetitos”.

Miré entonces a los árboles que nos rodeaban;
vi sus caras y escuché sus voces,
y entendí que todo estaba en equilibrio.

Contemplé el rostro brillante del abuelo:
Y al darme cuenta de que soñaba
pedí a Dios no despertar. 

El abuelo me dijo:
“Aunque despiertes ahora mismo
yo vivo en tu aliento.
Tú piensas que esto es solo un sueño
pero en verdad es aún más real
que aquello que vives estando despierto”.

Estas últimas palabras las oí
ya no viniendo de afuera, sino adentro
en mis venas, en mis células, en mi pecho.
Y luego solo recuerdo una luz compasiva
en la que me disolví con contento. 

(Libro: Cantos de vida sencilla)
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LA POESÍA DE LOS IKAROS
 

Es más antigua que las piedras. Palabras que son más 
que solo palabras. Palabras devueltas a su primitiva fuerza 
convocatoria. Repercuten en la materia, generan la substancia, 
y la hacen vibrar en frecuencias superiores, en sintonía con el 
movimiento musical de las esferas. 

Vibraciones que limpian, desatan, sosiegan, alegran, 
acercan y deslindan. Guían a través de los abismos y los cielos. 
Recubren los cuerpos con materia sutil, oro del espíritu. La poesía 
de los ikaros brota luz del aliento. 

Palabras que son flores de cuarzo perfumando el corazón, 
puliéndolo con esmero, provocando transformaciones y ascensos; 
transmutando los órganos hasta hacerlos resplandecer, diamantes 
transparentes, receptáculos del Amor que rige las existencias 

y traza las rotaciones de los planetas y las estrellas. 
La poesía antigua de los ikaros se mantiene siempre nueva, 

manantial fresco, dando incesante de sí mismo. Otorgándose se 
completa, se llena, se rebalsa de entusiasmo. No mengua; crece sin 
desgaste. Poesía que no se escribe. Poesía que vive desde siempre 
en la retina del aire. 

Del aire viene la poesía como una corriente oscilante, 
penetra la coronilla, atraviesa el corazón, sale por cada poro 
brotando marea aérea… aguas que disuelven los discursos 
enmohecidos para recordar a los antiguos sabios, coronados con 
plumas de colores, con miembros de oro y plata. 

Las palabras del ikaro son cascadas de luz entrelazándose 
en jardines escalonados. Y arroyos ascendentes que derivan en el 
gran río. Ríos de palabras que son frecuencia sanadora. Río que 
crece, que se expande y cubre el mundo con su manto líquido. Y 
borda diseños saludables. 

Poesía que abarca el territorio anatómico de la célula, de la 
molécula, del átomo, del protón. Sobrepasa el perímetro de lo que 
carece de límite, de lo que es tan grande que desconoce el afuera. Y 
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puede también abrazar lo ínfimo, penetrando por las cavidades de 
aquello tan pequeño que parece no tener interior (y sin embargo 
el ikaro multiplica los adentros, descubre galaxias en lo mínimo y 
las enlaza con el gran movimiento). 

La poesía del ikaro viene de antiguo y de lejos. Tan arcaica 
y lejana como las estrellas. Desciende y reactiva la voz que dio 
origen a las estrellas. La voz que sigue animando a las estrellas. 
Tan antigua como el sueño prístino, poderoso, del Verbo que 
alumbró y alumbra lo existente. Lumbre inicial que fue madre de 
los ángeles. 

De antiguo y lejos llegan las palabras que no son palabras 
del ikaro. Bailando se acercan. Y en el instante, gozan de eternidad. 
En el aquí y el ahora, viniendo de lejos y antiguo, gestan el mañana, 
fecundan los allá, inseminan los acá, pueblan de dones, trastocan 
los oráculos, descubriendo nuevos y felices augurios para los 
devotos entregados a la poesía sabia y médica, vegetal y celeste, 
del ikaro. 

Y las bocas que cantan la poesía del ikaro resplandecen. Se 
consagran, se bendicen, se glorifican, se iluminan. Y los múltiples 
cuerpos del cantor afortunado gozan del goce beatífico, en perfecta 
concentración. 

Más que humano es el que canta. Luminoso como los 
antiguos que no mueren, como los viejos sin edad. Siguiendo la 
partitura invisible del ikaro, que vibra eterna en el aire, antigua y 
siempre nueva. 

Inspiración divina del que canta en beneficio de todos los 
seres sensibles. Como la lluvia, otorga sus aguas sin mirar a quién. 
No mezquina, no ahorra, no guarda. Y nunca se agota.

Abre su corazón a quien quiera refrescarse en sus aguas, 
reposar y beber de sus aguas. A quien quiera renacer en sus aguas 
sin orillas. En sus aguas sin principio ni final.      

(Libro: Puka Allpa, viaje hacia la selva invisible)
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BEWÁ

Nokon bewashamanbi
bewashaman kanoni
rao bewashamabi
metsá bewabanon

Maya maya bainkin
bewá keneabanon
metsá keneshamanbi
metsá keweabanon.

Ea riki Onanya
jakon joni Onanya
rai rokotoroshamani
nokon metsá maiti

Nokon maitishamanbi
biri biri mabokin
inin bires maiti
metsá keneshamanbi.

Nokon metsá tari
metsá tarishamanbi
joxo tarishamanbi
metsá keweshamanbi
nokon pino tari keweya.
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Eakaya keyanon
nai xaman panixon
rao nete kepenkin
rao neteshamanbi

ani nete kepenkin
metsá nete kepenkin
jakon nete kepenkin
inin nete kepenkin.

Inin jema kanoni
chaikonibaon jemakaya
metsá jemashamanbi
jaton metsá xobonbi

raro inin nomabo
mayá mashá itikaya.

Nato metsá netenko
ea riki awinya
soi noma metsashoko
ja riki nete biriai 

nokon papashokobo
raro bewashamanxon.

Rao nete ibobo
mayá mayashamani
nonra isinbo benxoai
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non metsá bewakan.

Ea riki Meraya
moatian jonibokeska
nato xawan benxoai
nato noma benxoai

nokon rao bewashamaxon
nete bewa shamaxon
Nete Ibo jakon joi
Nete Ibo rao joi.

(Libro: Chaikonibo)
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CANTO
(Traducción)

Con la profundidad de mi canto,
con la conexión profundo del canto,
con la profunda medicina 
del canto hermoso 

me abro camino cantando, 
y avanzo dando vueltas y espirales
haciendo un canto con diseños,
con hermosos y profundos diseños.

Yo soy médico tradicional
un hombre bueno y sanador,
un [curandero] Onanya de gran sabiduría, 
con una hermosa corona. 

Tengo una profunda corona
que vibra resplandeciente
perfumada y brillante                 
con diseños de indescriptible hermosura.

Y tengo una cushma,
una cushma hermosa,
una cushma blanca,
con bellos diseños bordados.
Es mi cushma bordada 



231

que me regaló el colibrí.

Mi alma se eleva
y se suspende en el insondable cielo
abriendo lo más profundo
del mundo medicinal;

abro el mundo ilimitado,
el mundo hermoso, inexpresable,
el mundo sin mal, el mundo bueno,
el mundo del aroma medicinal.

Me vinculo con el pueblo perfumado,
con el alma de los Chaikonibo,
con la profundidad de ese pueblo 
en el que tienen hermosas casas;

las alegres y aromáticas mujeres
dan vueltas bailando el mashá.

En ese mundo hermoso
tengo mi esposa
que es un ave muy hermosa
y todo en ese territorio resplandece.

Mis entrañables ancestros
cantan con mucha alegría.               

Los espíritus Dueños de la medicina
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giran y giran desde lo más hondo
curando las enfermedades
con el alma de nuestros bellos cantos.

Tengo el saber de los Meraya
como los antiguos
y a este hombre estoy curando
y a esta mujer estoy curando

con la profundidad de mi canto, 
la profundidad del mundo medicinal
y la buena palabra del Gran Espíritu,
con la palabra medicinal de Dios.                                                      

(Libro: Chaikonibo)
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Juan G. Sánchez Martínez

Bakatá, Colombia, 1980

(Selección y comentarios de Pedro Favaron)

 Juan Guillermo es un cultor de la amistad y de la 
colaboración generosa, de las mingas creativas y artísticas. Del 
amor a la tierra y a la poesía. A los saberes ancestrales de los 
pueblos indígenas y a la resonancia magnética de las palabras. En 
sus poemas cantan los ríos y las plantas, los insectos y los sueños 
visionarios, los embriagues del rapé y los oráculos de los taitas. En 
todas los soportes en los que se vierte su pensamiento amoroso, ya 
sean poemas o ensayos, en sus clases o en sus artículos académicos, 
vibra el mismo aliento generoso, la misma búsqueda de volver a la 
tierra y a la simpleza, la misma respetuosa escucha a las voces de 
los abuelos y ese dejar espacio para que sean los propios sabios, 
los mayores, los que digan a la modernidad su profunda verdad. 
Se trata, no cabe duda, de unos de esos raros casos en los que un 
intelectual, formado en las academias modernas e ilustradas, en 
Colombia y en Norteamérica, que se desempeña como profesor 
en los Estados Unidos, es capaz de conservar la sana humildad, la 
espontaneidad afectiva, el pensamiento del corazón. Dejando de 
lado toda pretendida soberbia letrada, Juan Guillermo sabe con 
íntima certeza (y no por mera pose postmoderna o ideológica) que 
esos ancianos y ancianas que la modernidad desprecia, que están 
sentados al margen de la aceleración urbana, guardan una palabra 
que, sin ser sofisticada ni pretenderse superior a nadie, contiene 
una sabiduría que precisamos escuchar, ya no para acumular 
conocimientos, sino para sanar nuestro corazón y reconciliarnos 
con el resto de la existencia, para encontrar una ruta fecunda que 
nos libere del hastío y nos permita reconocernos, una vez más, 
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como parte de la red sagrada de la vida. No se trata de dar voz 
a unos supuestos “subalternos”, sino de reconocer que es mucho 
lo que el intelectual ignora; y que es solamente escuchando con 
humildad, que podremos tal vez liberarnos de la ceguera egoísta y 
consumista, para volver a armonizarnos con la vida. A diferencia 
del mestizo de la construcción identitaria de la nación colombiana, 
que se reivindica casi siempre como heredero de los valientes 
godos y olvida su raíz indígena, Juan Guillermo sabe que, fuera 
del reconocimiento de lo indígena como latido profundo del ser, 
no hay salud posible ni reconciliación alguna. Que la negación 
violenta de lo indígena es la simiente de todas las posteriores 
violencias y matanzas. Y que solo reconociendo la raíz indígena 
en uno mismo puede el ser humano reconciliarse con su propio 
ser y volver a comulgar con el alma de la tierra y de los cielos.

 Todos los poemas de esta selección que compartimos aquí 
son del libro Bejuco, en los que se da cuenta de la íntima experiencia 
sensorial y perceptiva promovida por la ingesta ceremonial del 
Yagé. En estos poemas el poeta se desnuda y no teme mostrarnos 
sus errores, sus miedos, sus resistencias al aliento medicinal; y en 
esa sinceridad de la voz, en esa exposición de las propias carencias 
e ignorancias, nos permite acompañarlo en un proceso purgativo 
que lo lleva de la densidad a la liviandad, de la enfermedad a la luz 
del Espíritu, de la ciudad a las selvas invisibles en las que brillan 
y hablan los Dueños espirituales de las medicinas amazónicas. 
El poeta no rehúye ni trata de escamotear su origen urbano, y la 
necesidad que tiene de ser guiado por los Taitas como un niño 
llevado de la mano hacia los sorprendentes y hasta entonces 
desconocidos mundos visionarios. “Taita ayúdame”, expresa 
de forma despojada el poeta, reconociendo el fracaso de sus 
construcciones egoícas y de las teorías filosóficas defendidas con 
necedad en las noches urbanas de bohemia sudamericana. Por 
eso el libro empieza reconociendo con el canto la fundamental 
presencia de los Taitas, de los Kofanes, de los Yanakuna, de los 
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Taitas peregrinos que, luego de haber aprendido los secretos y 
conocimientos de los bosques, abandonan la floresta para dar de 
beber el remedio a quienes solicitan su ayuda. La medicina viene 
de las plantas y de los cantos. La liana es “maravillosa / la que limpia 
/ la de cristales floridos / la que purga”. Los pueblos indígenas son 
los verdaderos guardianes de ese remedio y de sus conocimientos. 
Ellos son los que traen en sus cantos y oraciones las vibraciones 
del Putumayo, “el río de la nubes” que nos libera y nos eleva. 
Sus enseñanzas nos permiten descubrirnos, nuevamente, en la 
inocencia de los niños; pero, a la vez, nos invitan a madurar, a crecer, 
a ser adultos plenos, conservando el corazón puro y asumiendo 
nuestras responsabilidades con nuestros semejantes, con la madre 
tierra, con la vida de todos los seres. Lo que nos permite sanar “es 
el canto / no las palabras / es el soplo / no la poesía”. En el respeto 
a la figura del médico tradicional, Juan Guillermo se aleja de esa 
actitud moderna que piensa que puede arrebatar las plantas y los 
conocimientos de los pueblos indígenas, y utilizarlos a su propia 
manera, según su capricho y voluntad. Ese es un juego demasiado 
peligroso. Más conviene aprender los pasos de los antiguos y 
volver a caminar sobre ellos con rectitud y honestidad. El poema, 
entonces, no busca el fetiche de la novedad, sino que da nueva vida 
a las antiguas enseñanzas, a las palabras cantadas de los primeros 
sabios, de los fecundadores, de los progenitores, de aquellos que 
son raíz de toda fuerza espiritual.

El poemario Bejuco se aúna a otros trabajos inspirados 
por las plantas visionarias de la Amazonía, como Aguas Aéreas de 
Nestor Perlongher, Las tres mitades de Ino Moxo o Las cartas del Yagé, 
de William Burroughs y Allen Ginsberg. Se trata, además, de una 
vertiente artística (películas de ficción, documentales, pinturas, 
novelas) cada vez más frecuentada. Sin embargo, a diferencia de 
la mayor parte de los acercamientos a las realidades visionarias 
de la Amazonía, el poemario de Juan Guillermo no se pierde 
en un lujuria vanidosa de la lengua, en un barroquismo caótico 
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o hermético, ni en las experiencias narcisistas y psicodélicas de 
un supuesto sujeto occidental que exotiza lo vivido, que solo se 
interesa por las reacciones “alucinógenas” del Yagé y que no 
tiene espacio para que las voces de los sabios se expresen en sus 
propios términos. Aunque Juan Guillermo no es ajeno a cierta 
experimentación con el lenguaje, propia de la poesía, lo guía 
un estado de ánimo más sosegado y reflexivo, capaz de realizar, 
gracias a su acercamiento respetuoso a la tradición amazónica, un 
verdadero aprendizaje filosófico y vital. La purga despoja al poeta 
de todo artificio y lo devuelve al silencio; y es entonces capaz de 
aprender, ya que ninguna gota nueva entra en la botella llena. 
Sumido en respetuoso silencio puede escuchar, a través del canto 
y de la palabra de los taitas, el origen poético de la vida, el gran e 
insondable misterio; y descubre que todos los taitas son uno, que 
es el Espíritu quien se expresa a través de cada sabio, que todas 
las formas de existencia están íntimamente vinculadas entre sí. 
Y aunque es mucho lo que se ignora, poco a poco se aprende a 
caminar con humildad y respeto sobre la tierra. Y al reconocerla 
como madre, y al sol como padre, podemos curarnos de nuestra 
orfandad, y saber que todos los seres vivos formamos parte de una 
gran familia, que compartimos una procedencia, un presente y un 
destino.  

Lo que a todo hermana es el canto: no hay ser que no se 
vea atravesado por la musicalidad de la existencia. La piedra, el 
fuego, la hormiga: de todo brota un canto manante como el agua 
del arroyo. Los seres pueden dialogar entre sí mediante el canto. 
Y aunque cada ser canta de una forma única e irremplazable, 
intuimos que son solo diferentes variantes de un ritmo original 
y vinculante. Ser poeta, entonces, no es otra cosa que reencontrar 
la propia canción, la voz única con la que expresamos este ritmo 
cósmico. No es, entonces, un logro de la vanidad o del yo; sino que, 
por el contrario, hay que dejar de lado todo aquello que oprime y 
quita espacio a la sinceridad de esa voz interior que aguarda a ser 
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atendida en la raíz del corazón. Juan Guillermo nos sugiere que es 
el bejuco sagrado quien nos permite esa liberación y esa escucha 
atenta. Debemos dejar de aferrarnos a todo aquello que no somos, 
a todo aquello que nos ha sido impuesto y atenta contra nuestra 
sinceridad, para que al fin brote el canto prístino del corazón. La 
poética de Juan Guillermo insiste una y otra vez en que debemos 
ser como niños; no se trata, por supuesto, de una afirmación 
de la inmadurez y de la irresponsabilidad de los infantes, sino 
del retorno a una “segunda inocencia”, a cierta “castidad de 
los sentidos”, para decirlo en término nietzscheanos, también 
cercanos a William Blake: la posibilidad de liberarnos de todos 
los prejuicios, deberes, temores, cristalizaciones, definiciones, que 
nos han sido impuestos por la sociedad, para al fin ser, en libertad, 
un corazón puro y abierto a lo ilimitado, respirando la existencia 
afirmativamente, por todos los poros. Ser como “niños crecen 
junto al agua”, cuyo “ojos se inundan con el cielo”. Dejar que el 
agua y el cielo inunden nuestros ojos, limpien nuestras retinas, 
expandan nuestros latidos. Renacer en la floresta amazónica o en 
el corazón del remedio de los sueños resplandecientes. 

El sueño de la liana no es, a la manera de la interpretación 
freudiana, una manifestación de deseos reprimidos; tampoco, 
como descartaba el positivismo decimonónico, un mero capricho 
de la fantasía reñido con la verdad. El sueño del que nos habla 
la poética de Juan Guillermo es, como el vuelo suspendido del 
colibrí frente a la flor, un imbuirnos en el “embudo de la vida”. 
La existencia no solo es ancha, sino también profunda; hay 
verticalidades y múltiples geografías sutiles que son desconocidas 
por el materialismo ramplón, pero que son necesarias para vivir 
bien, con plena consciencia, sobre la tierra. El taita que se viste 
con la túnica brillante del colibrí conoce estas otras dimensiones 
de la existencia; y nos invita con su canto a superar las distancias 
ontológicas, para atender al canto perfumado de los seres, a las 
voces que despiertan la memoria de nuestra verdadera condición 
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y trazan la cartografía de retorno a uno mismo, a la simpleza, al 
territorio, a la vida. “Cada soñador un mapa / el recuerdo como 
un camino de polen”, que nos lleva de vuelta a los elementos 
fundantes, a lo esencial, a la primordial, para al fin saber que 
estamos infinitamente vivos y que no estamos solos. Que todos los 
seres son nuestros hermanos. Que la tierra nos brinda generosa 
el sustento y recibe nuestros pasos; que la atmósfera nos abraza 
amorosamente y nos contiene; y que este diminuto planeta que 
gira en torno al sol es nuestra morada, nuestra madre común, la 
chacra en la que se enraíza el Árbol de la Vida.
   

Julio 2020, 
San José de Yarinacocha, Perú
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CANCIÓN PARA LOS TAITAS

el bejuco del alma
 el remedio
los dedos de dios
 la medicina

la liana maravillosa
 la que limpia
la de cristales floridos
 la que purga

Taita Yanakuna 
 en su requinto pinta
el río de las nubes  
 el río Putumayo

Taita Kofán 
 en su charango pinta
el río de las nubes 
 el río Putumayo

de aquí para allá  
 los Taitas peregrinos
  París Tenjo 
 Andes Apalaches

el yajé viajando   
 la chakruna
los tigres zigzagueando  
 la casa grande

la miel de la selva
 borrachera
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los niños que somos
 laberinto

tomar la decisión 
 en medio del frío
sostener la luz 
 entre los huesos quebrados

es el canto
 no las palabras
es el soplo
 no la poesía

(Libro: Bejuco)
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TEJIDOS CON LA PIEL DEL VIENTO

tantas visiones como tomadores de yajé 
todos los Taitas un Taita 
 uno solo 

tomamos y aprendemos y luego olvidamos 
vemos el misterio y regresamos sin palabras
    sanos 
   vacíos 
  para volver 
   a 
   llenarnos

y si nos quedáramos vacíos de una vez 
 cómo caminaríamos sin yo por esta tierra 
 
 yo no sabía qué era tierra hasta que conocí al Taita Luis
duele caminar huérfanos cuando miramos las nubes

 algo más debe haber que una pregunta
sospechamos que la niebla entre el yarumo 
blanco tiene un propósito

un día tomamos yajé y no sabemos qué hacer con la tristeza
 y es hermoso morir
 quitarse la cabeza y los zapatos
  deshacerse entre la tierra
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 reencontrarnos a nosotros mismos
  niños 
   sin nombre 
    tejidos con la piel del viento

 y ni siquiera ahí podemos creerlo

con las uñas nos aferramos a lo que creemos que somos
 llanto 
  dientes  
   la tormenta no está afuera sino adentro 

 índigo 
  agua florida 
   una partitura los rayos al amanecer

“Taita, ayúdeme”, decimos 
 y el Taita sonríe de reojo 
  mientras dos floripondios 
   lo siguen hasta el cielo

(Libro: Bejuco)
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¿Y CUÁL ES SU CANCIÓN?

Para Camilo Vargas Pardo

“La pregunta fue clarita
de pronto me di cuenta que todo cantaba 
    todo
   las hormigas 
  el fuego 
 la luna 
todo

¿pero y yo?  
 todo parecía gritarme:
  ‘¿y cuál es su canción?’ 
   
   pero no se me ocurría nada 
  
  nada
 
 y ahí está la pregunta” 

(Libro: Bejuco)
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LOS NIÑOS

como esta hoja limpia
 la luna

como este trazo lento
 las nubes

sombras las ramas de mis manos
 las olas del viento entre la nieve
 el deslizar de las raíces
sobre la noche del bosque y de los duendes

como esta hoja limpia
 el frío

como este trazo lento
 nuestros pasos

todas las posibilidades sobre la hojarasca
toda nuestra reverencia a las estrellas

a la amistad
al silencio de la madrugada

mientras los niños crecen junto al agua
y los ojos se inundan con el cielo 

(Libro: Bejuco)
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COLIBRÍ

cada flor una visión 
un segundo de miel y de perfumes

cada noche asomarnos a los sueños
como el colibrí al embudo de la vida

¿qué cantan los sueños que retumban
en la débil vigilia de los días?

¿qué cuentan los zumbidos de sus alas 
en el bosque expectante y colorido?

cada visión un punto
la memoria como un trazo entre pistilos

cada soñador un mapa
el recuerdo como un camino de polen

¿qué vas a hacer con los rostros que te han dado 
los oráculos las señas las palabras?

¿vas a velarlas con andén con ruido 
como se velan las películas del cosmos que
no se leen en el cuarto oscuro? 

los reflejos en el cuello y la cabeza
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son  v  e  r  d  e  a  z  u  l     aguamarina índigo

en el aire 
 bocarriba 
   detenido 

 con su pico altivo  

    sueña el colibrí

(Libro: Bejuco)
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Chonon Bensho

Comunidad Nativa Santa Clara de Yarinacocha 1992

(Selección de Pedro Favaron y comentarios de Ángela Parga)

(…) Escribir, pintar, bailar, componer obras musicales, no para 
comprobar el propio talento o para decir al mundo o para ayudar 
a los semejantes a dar un sentido a su vida, sino para tratar de 
acercarse a uno mismo y no “desperdiciarse” durante toda una 
existencia.

(Pierre Sansot)
 

Bordar, cantar o escribir bajo el signo de la pausada 
maduración de la chacra, procurar el bienestar familiar, con 
paciencia y humildad buscar, encontrar palabras e imágenes 
en la embriaguez de una pasividad no menos afín que la de la 
tierra de hojas azotada por los mangos caídos de su gancho. 
Allí, desde la mullida almohada, se eleva el perfume dulce que 
por la tarde impulsa a soñar en el hogar de Chonon Bensho; a 
orillas del Río Ucayali las tareas plenifican no solo en la medida 
del talento, sino de un examen cuidadoso del entorno; atenta a 
la sinuosidad del río, a la savia que alimenta los órganos de las 
plantas, a las criaturas hechas de sonido y metal, la poeta se 
beneficia de la amistad y sapiencia de las vegetación anfibia y 
aérea, de las enseñanzas de la creación y la vida en sus aspectos de 
conservación y proliferación. En un dinamismo lento e implacable 
la artista hila colores y palabras felices, expresa en la fuerza de sus 
cantos la cosmopercepción del pueblo shipibo konibo como de la 
propia conciencia bastándose a sí misma, henchida, acariciando 
los cuerpos y las sustancias o sobrevolando la tierra. 

Chonon remonta los misterios de la primavera y, como 
escribe Bachelard, “llama la materia al nacimiento”: Somos 
hermosas palomas /Y compartimos estas palabras/ Que brotan desde 
lo hondo del pensamiento. Motivo frecuente en la imaginación 
de la artista, la paloma es una seña sintiente y lúcida frente la 
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ignorancia, tal como las flamas de fuego sobre los apóstoles, la 
paloma custodia el lazo de las mujeres con la progenie, el hogar, 
la tierra. La paloma es el espíritu libre y compasivo que da su 
lugar a cada existencia.  La poesía de Chonon Bensho muestra su 
principio vigorosamente femenino y espiritual, las aves brillantes 
y melodiosas salvaguardan los espacios humanos y naturales o el 
calor vital de las sustancias de la selva; en los versos llanos, los 
signos del pensamiento rápido e imaginación trascendente dan 
cuenta de la  “potencia psicológica” de la conciencia creadora, 
capaz de duplicarse e ir más allá de sí, transfigurada en gracia 
masculina: Los hombres se embellecen/ pintando sus cuerpos con 
diseños/ y las mujeres cantan/ bajo el hermoso resplandor/ [que las 
envuelve]. La acción complementaria de las imágenes que exhibe 
Chonon, avanza aún más, reconociendo en las aves la dignidad 
de la vida, convergente en la propia existencia: Mi hermosa ave 
(…) Hermosa niña (…) Flor deslumbrante. La meditación de fondo 
en esta escritura reserva su gesto no ante la supuesta excepción 
de lo humano sino sobre la cercanía o mixtura de ello con otras 
existencias, y aprecia el mundo a través de sus múltiples moradores. 

 Es entonces cuando las hermosas mujeres shipibo cantan y 
perpetúan en sus bordados el remolino de burbujas que el tiempo 
esboza en los afluentes del Río Amazonas, puesto que cada mano 
recupera el recorrido de su propio vuelo, borda con la mirada de 
quien lo ve todo, consolando la sed, reparando el sueño, ataviando 
los cuerpos como si se participara de la misma creación de estos, 
tan resplandecientes como la luna que nace en el fondo del agua: 
Con la punta de los pies/ bailan en círculos, agitan suavemente la 
tierra mineral y vegetal, y acontece una iluminación nueva, un 
trayecto. Los poemas de Chonon profundizan en todas las fuerzas 
que vivifican el mundo, representan el tiempo en cuya imagen 
principio y fin coinciden, más avanzan sobre la multiplicidad de 
corrientes con las que la selva tropical se muestra consistente 
en una ronda: trazas, salientes, ribetes, surcos, traqueteos de un 
mundo manifestado; el planeta no es un espacio solitario. Las 
mujeres colibrí se balancean y penden, voltean sobre la tienda 
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azulcielo, reposan en el verdor mullido mientras bordan sus faldas 
y el cinto con el que blindan sus cuerpos - toda falda shipibo es 
obra de las virtudes más esenciales de una mujer- , hienden sus 
agujas entregadas a las armonías y formas de los seres de la tierra, 
vibran en analogía con el humor de la herbolaria medicinal con 
que han sido curadas desde la infancia, educadas en la visión que 
recibe e irradia, encarnan lo incorruptible de su cultura. 

 No es posible sustraerse a identificar la fuerte influencia 
de los modos tradicionales de expresión y representación 
ancestral en el imaginario de los artistas amazónicos actuales; 
la poesía cantada, el canto medicinal, el desplazamiento de los 
actos de habla y de la escritura misma hacia otros soportes es 
un hecho manifiesto en la obra de Chonon Bensho. El dominio 
de los conocimientos vernaculares de su pueblo, como de sus 
vigorosos sistemas semiológicos (lengua y diseños kené) da forma 
a la voluntad de trabajo pletórica de imágenes poéticas, que 
Chonon ejercita con minuciosa técnica en el caso del bordado 
y pintura, integrando equilibradamente a ellos, conocimientos 
de las artes propias del canon artístico. Los tipos de puntadas, 
patrones y composición de sus telas fortalecen expresivamente 
el estilo característico de su producción artística que, dada la 
ligazón con otros lenguajes y sabidurías, erige en la escena del arte 
contemporáneo, marcas de propiedad, interculturalidad, memoria 
e inclusive de una cosmopolítica amazónica. Los diseños kené, 
evocados en los poemas, poseen un talante de gran prestigio en el 
Perú. Hermanados a otras formas de arte ancestral en el continente 
(códices, petro y geoglifos, estelas, quipus, entre otros) honran la 
observación continua y consciente de las pautas figurativas que 
organizan el ambiente y facultan a las mujeres maestras en el 
diseño, Maestras Meraya, para distinguir, dibujar y pronunciar 
el armazón del mundo.  El kené documenta formas animales, 
vegetales y suprasensibles, travesías terrenas y celestes, ciclos y 
traslaciones; los diseños embellecen la cotidianidad y ritualidad 
shipibo konibo mediante geometrías coloridas y cantos de 
exhortación poética. Es por ello que los versos de Chonon Bensho, 
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golondrina de los campos medicinales, son una prolongación de 
sus diseños. Siendo ella una poeta de laboriosidad aérea, palabras 
y dibujos se nutren del mismo hálito, participan de una respiración 
ligera y pura.  Rondas y crepúsculos recuperan la voluptuosidad 
del advenir; en sus cantos es posible percibir a la joven y saludable 
aurora, a la tierna brizna y la eclosión floral: Hermosa niña/ Cantas 
un canto profundo/ Con el movimiento de tu cuerpo/Que resplandece sin 
cesar.

La luminosidad que propagan las palabras de esta selección 
entibia a quien las recibe sosegadamente, permiten la comprensión 
gozosa de las imágenes sutiles y sencillas de la vida en comunidad, 
del habitar con lealtad el terruño propio. La contemplación es una 
de las formas de gratitud que Chonon practica hacia lo sagrado, 
donde reside la vida misma. Los conocimientos otorgados a esta 
última por la medicina vegetal de la Amazonía peruana propenden 
a una esplendente belleza, por sus particularidades fenotípicas y 
aromáticas en algunos casos, también por su presencia y poder 
para entrenar la captación de los destellos del ser universal, por su 
acción previsora y sanadora, por su cromatismo volcado a las pieles 
de hombres y mujeres teñidos por una vitalidad rebosante. En las 
imágenes poéticas de la Maestra Meraya se unen plantas, pájaros 
y la humanidad bajo palabras desnudas y breves: casi tocando 
a quien las recibe, le sustraen del tedio apelando a la provisión 
polisémica de una propia voz creadora, que acompañe el timbre 
de la primera voz poética y se eleve con ella. Esta poesía nombra 
y nos penetra, anhela reordenar y reverdecer microcósmicamente 
dentro nuestro. 

Puesto que hay en esta selección ecopoética la concepción 
de un principio integrador de todas las manifestaciones vitales, de 
fondo, el canto de Chonon impele a la liberación de los modelos 
y discursos instrumentales que amenazan la sobrevivencia de 
los seres vivos en el planeta. Sus palabras son el testimonio de 
un conocimiento transmitido de generación en generación que 
se niega a ser marginado por la ciencia moderna, el desarrollo 
industrial y la violencia ecológica. Jardinera, productora de 
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alimentos y de otros bienes, protagonista en la toma de decisiones 
familiares y comunitarias, la artista es parte de la producción 
biológica de su territorio; con ello, deja traslucir sin aspavientos, 
el reconocimiento del valor de las cosas y seres en sí mismos y no 
en función de su mayor o menor grado de utilidad. 

De modo contundente, la imaginación poética de Chonon 
Bensho nos enseña a tratar al mundo como deseamos ser tratados. 

Enero del 2022
Osorno, Región de Los Lagos, Chile

 



252

KEWE NETE

Non kewe nete
Natoriki non biri nete
Kewe rao keneya
Biri biri shamani.

Mia bechesbobano
En mia ishonbano bewakin
Min bero shaman nasenen.

Tsaimayontana
Min shinamanbi
Oinyaketanshon
Min kene piko piko bainkin.

Min yora kewe aboi
Kewekan rakotana
Mia raro raro maboi.

Min meken rebonbi
Yasan ketana
Biri biri imaboi.

Min kaya kewe abano
Min shinamanbi
Kene piko piko shamanon.
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EL MUNDO DE LOS DISEÑOS KENE

Nuestro mundo geométrico 
es un espacio brillante
en el resplandor profundo
de las plantas del kene.

[Para que conozcas este mundo]
yo echo en tus ojos
la savia de las plantas
cantando a lo más hondo de tu mirada.

[Las hojas del conocimiento]
penetran en tu pensamiento
para que puedas tener una visión
que te permita hacer tus propios diseños.

Estoy cubriendo tu cuerpo
con hermosos diseños bordados
que alegran tu corazón.

Cuando te sientes a diseñar
tus dedos brillarán
[por tu gran habilidad].

Tu alma he bordado
con la belleza del kené
para que puedas imaginar
los más hermosos diseños.
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ARO BEWA

Tsinkitash
Shaweya nomabo
Bewa bewa shamani.

Jaton jakon xinaman
Raro raro shamani
(bis)

Shawebora kewetai
Nomabora chititai
Jaton yora rabii
Biri biri shamani.

Shawebo nomabo
Sa sa shamani
Jaskatira bewai
Rarebobo tsinkitash.

Tae rebonbi chititi
Masha bewayanan 
Biri biri shamani
Ikanai chititi.

Biri biri shamani
Jaton metsa netenko
Jaton jakon netenko.
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LA ALEGRE CANCIÓN DE LOS ANCESTROS

Tomados de la mano
los hombres y las mujeres
cantan desde lo más profundo
[de sus corazones].

Con buenos pensamientos
rebosantes de alegría
[bailan y cantan].

Los hombres se embellecen
pintando sus cuerpos con diseños
y las mujeres cantan
bajo el hermoso resplandor
[que las envuelve].

Los hombres y las mujeres
alegres cantan
junto a todos sus parientes
[libres de toda turbación].

Con la punta de sus pies
bailan en círculos
cantando masha
y brillando mientras danzan.
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Una profunda luz
ilumina su mundo hermoso,
su mundo sin maldad.
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ISA BIRI

Nokon metsa Isa
Soishamani
Noman kakoti jisa.

Raro shinaya Isa
Jakon shinaya Isa
Jawen pei birbir biri shamani
Barin tenai.

Metsa bake
Bewa bewa shamani
Jawen yora shakoni
Biri biri shamani.

Netetibi nokon
Jointi rarowai
Nokon metsa Isa Biri
Yora sankenmabokin
Bewa bewa shonii.

Metsa ainbo bake
Metsa shama joa
Koinkaina oin jisa.

Isa metsaira
Nokon Isa Biri
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Mesta isashoko
Barintena
Biri biri shamani.
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POEMA DEL AVE RESPLANDECIENTE

Mi hermosa ave
Suave y fina
Como el manto de una paloma.

Ave de alegre pensamiento,
Con pensamiento sin maldad,
Tus alas brillan
Con el reflejo del sol.

Hermosa niña
Cantas un canto profundo
Con el movimiento de tu cuerpo
Que resplandece sin cesar.

Todos los días
Alegras mi corazón
Mi hermosa Isa Biri
De vibrante luz
Inspirando mi canto.

Flor deslumbrante
De infinita hermosura
Que se pierde en el horizonte.

Bella ave,
Mi esplendorosa avecilla,
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Insuperablemente hermosa,
Brillando insondable
Bajo el reflejo del sol.
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METSA NOMABO

Noariki metsa nomabo
Non shinan shamamea
Jakon joi mato yoibano.

Neno tsinkitash
Jakon shinanya nomabo
Josho yora
Biri biri shamani.

Non kenebo
Non shinabo
Non miabetan
Noa shinkitana
Raro raro shamani.

Kewecambi rakotash
Pinobetan rabetana
Noa bewa bewa kanai
Noa raro raro kanai.

Natoriki non metsa nete
Non pene nete
Pinon yora keska
Metsa biri biri shamani.

Jaskatira bewai nomabo
Jaton pene netenko.
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EL CANTO DE LAS MUJERES HERMOSAS

Somos hermosas palomas
Y compartimos estas palabras
Que brotan desde lo hondo del pensamiento.

En esta tierra nos reunimos
Con nuestros pensamientos hermosos
Y nuestros cuerpos puros
Que resplandecen ilimitados.

Nuestros diseños kene ,
Y nuestros profundos pensamientos,
Se entrelazan con la tierra,
Se hermanan entre sí,
Con rebosante gozo.

Nos envolvemos con diseños bordados,
Aunadas con el colibrí,
Cantando y cantando,
Alegrando a todos los seres.

Este es nuestro hermoso mundo,
Nuestro mundo brillante,
Como el cuerpo de la mujer picaflor,
Hermoso y radiante.

Así cantamos como palomas
En nuestro mundo incomparable.
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Epílogo

Por Yaxkin Melchy

Cantos del meandro es el tercer tomo de esta colección de 
poesía llamada Ecopoéticas de la Madre Tierra. Este tomo se ha 
enfocado en la región Amazónica, como una región-cuenca de ríos 
vivos que traspasan por las fronteras de las naciones y las lenguas. 
Bajo la coordinación de Pedro Favaron se han reunido voces y 
comentarios de 15 poetas de distintas culturas en 7 lenguas, aunque 
lo cierto es que por esas lenguas se asoma un exuberante tejido de 
mundos. Se trata de un libro que sin apuros fue completándose 
con los comentarios de 9 autores y traductores, a veces los mismos 
poetas, que nos introducen a un corpus ecopoético amazónico del 
siglo veinte y veintiuno.

El lector se percatará de que la poesía de esta muestra 
nos da cuenta de una historia literaria moderna de la Amazonía 
que comienza en el siglo XX. Si bien se trata de un desarrollo 
contemporáneo a la literatura de las urbes, la literatura de la 
Amazonía ha mantenido siempre una diferencia del espíritu. En la 
selva han anidado todo tipo de formas, estilos y experimentaciones 
literarias, hay una gran diversidad de voces y escrituras que se 
entrecruzan con formas orales y memorias de la región. Si bien en 
un principio predominó el español y el portugués en su escritura, 
desde mediados del siglo XX se han venido sumando la poesía 
escrita y la oralitura de las naciones indígenas. 

Estas escrituras y oralituras no vienen para anunciar la 
aculturación de la selva a la cultura de la urbe, sino para desplegar 
sus distintas sabidurías y formas del pensamiento poético, saberes 
y conocimientos a los cuales el mundo entero puede mirar para 
nutrirse de una perspectiva de la vida poética en diálogo con todo 
lo viviente. 

Esta perspectiva de la vida poética en diálogo con lo viviente 
es la que consideramos una suerte de ecopoética. Una ecopoética 
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de la belleza, de la profundidad de la mirada y la claridad. Por 
supuesto que ninguna de estas tres cosas se abstiene de rechazar 
la realidad de la explotación y el saqueo, la destrucción y el pillaje 
que han sufrido las gentes y personas a lo largo y ancho de la 
Amazonía. Así lo muestran varios de los poemas incluidos en esta 
muestra. Sin embargo, hemos entendido que la ecopoesía no se 
ha de reducir a la denuncia ambiental, cultural o generacional. Si 
bien las incluye y por principio ético se encuentra aliada a ellas, la 
ecopoesía hunde sus raíces en la tierra del espíritu ecológico, que 
entendemos como el espíritu que comparten las sabias y sabios 
de las naciones indígenas de la Amazonía: todos los seres vivos 
tenemos un origen común, y volviendo a este origen hemos de 
encontrar una forma de vida contenta, respetuosa y familiarizada 
con el cosmos. Este espíritu de la ecopoesía también hunde sus 
raíces en la tierra del espíritu afectivo que nos llama a cultivar 
nuestra vida dedicados al amor y la empatía por nuestras hijas e 
hijos, hermanas y hermanos, abuelas y abuelos. Esta es la tierra del 
espíritu ecológico de esta muestra y augura los relieves ontológicos 
y epistémicos de una ecología cosmopolítica amazónica. Quisiera 
agregar que cada comentario que acompaña la presentación de las 
y los autores ha sido tejido finamente con un espíritu de diálogo, 
admiración y respeto para ayudarnos a dar cuenta de la diversidad 
de claves en que podemos ver y leer la ecopoesía amazónica.

Dicho esto, remarco que esta muestra no busca una mera 
postura intelectual, sino una postura del corazón tal como en las 
muestras que la han precedido: Voces del limo, muestra de poesía 
peruana en diálogo con el territorio y la vida (tomo I), y Versos del 
Sur, muestra de ecopoesía chilena (tomo II). Se trata de una postura 
del corazón que sea inspiradora de nuevos rumbos, sabiduría y 
fortaleza. Yo mismo he conocido en la selva amazónica, en la casa 
de los poetas Pedro Favaron y Chonon Bensho, este hálito de la 
vida que exhala y respira la selva. De este hálito nace el canto 
que cura la mente confundida y enredada, el aire vanidoso y 
resentido. Se trata de un hálito que purga el cuerpo intoxicado por 
el desenfreno de los estilos de vida de la civilización egoísta de 
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este milenio. Cuando se vuelve a la tierra, el agua, al oxígeno, al 
aroma de los espíritus vegetales, al sabor y las texturas de la vida 
se encuentra un rumbo hacia adelante y una fuerza vital para 
sostenerse frente a los oleajes de la ilusión, la enfermedad y el 
odio. 

A este retorno hacia el hálito indígena que conversa con lo 
existente no hay que oponer la modernidad. Por el contrario, se 
trata también de un hálito que nos puede guiar como una estrella 
hacia nuevos tiempos, hacia intercambios de saberes y tecnologías, 
e incluso de las artes y sus ismos. El diálogo poético con los 
animales, las plantas, las estrellas y los ríos es a la vez remoto y 
profético, su vuelo es un asomo a las cartografías del retorno a la 
tierra como las ha llamado Pedro Favaron.

Hay un rasgo que comparten todas las y los poetas de esta 
muestra y que nos alienta a continuar con este largo proyecto: el 
canto es tan real como el soplo del aire y la densidad de la tierra, 
en él delineamos nuestro rostro, estamos presentes de cuerpo 
entero y edificamos un hogar saludable. En el canto la palabra se 
vuelve sagrada porque hace vivir a las generaciones del pasado y 
del futuro. El canto poético nos hacer escuchar las voces íntimas 
del río de la vida. Yo creo firmemente que Cantos el meandro da 
testimonio de que la selva está poblada de potentes e iluminadoras 
voces para que perviva la humanidad.

Tsukuba
Abril, 2022
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